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Abstract
Adam Mickiewicz’s comings back to Poland. The article 
points out the symbolic consequences of the return of Adam 
Mickiewicz –  the most important Polish romantic poet –  to 
Poland in the period of the November Uprising (1831). His 
overly prolonged stay in the Greater Poland region, while the 
capital Warsaw collapsed under Russian force, was treated 
by various patriots as evidence of his betrayal of the Polish 
case. This stage of a  great national debate on the moral 
attitude of the romantic writers ends with the solemn funeral 
of Mickiewicz at the royal Wawel Castle in 1890, when his 
body was transferred from the family grave in Montmorency 
(France). This funeral concludes the return of the poet Adam 
Mickiewicz to Poland and it makes of him a  symbol of the 
independence of the Polish state.
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Adam Mickiewicz w  1824 r., po procesie filomatów i  filaretów (Borowczyk 
2003), został zesłany do Rosji, gdzie przebywał w latach 1825 – 1828, odwie-
dzając również Krym. W  roku 1829 ostatecznie opuścił Europę wschodnią 
i  po wielomiesięcznej podróży po zachodzie kontynentu, obejmującej m.in. 
Rzym i Neapol (Odyniec 1875 – 1878; Fedorowicz 2012), w 1832 osiadł na stałe 
w  Paryżu. Powrót do wolnej Polski, o  którą zabiegał przez resztę swojego 
życia, tak w  twórczości literackiej, jak i  podejmując się misji paramilitarnych, 
jaką była chociażby organizacja Legionu Polskiego we Włoszech (1848), unie-
możliwiła mu sytuacja polityczna na kontynencie: ostateczny powrót do Polski 
pod zaborami zablokowali zaborcy. Mickiewicz zmarł nagle 26 listopada 1855 
w  Konstantynopolu, dokąd udał się m.in. w  celu organizacji legionu żydow-
skiego (Brandstaetter 20162; Fabianowski 2018), mającego zaangażować się 
w walkę zbrojną przeciwko Rosji podczas wojny krymskiej.

Dwukrotnie, w emigranckim już życiu, Adam Mickiewicz był bliski powrotu 
do Polski. Po raz pierwszy, gdy w  czasie powstania listopadowego udał 
się w  Poznańskie z  intencją przekroczenia kordonu i  dotarcia do walczą-
cej Warszawy, po raz drugi, planując wyjazd do Krakowa, gdzie uniwersytet 
podejmował próby zaoferowania mu katedry (1848)1. Do Polski nigdy jednak nie 
powrócił. Podczas gdy drugi ze wspomnianych, planowanych a nigdy nie zre-
alizowanych, powrotów poety do Polski, nie wzbudzał nadmiernego zaintere-
sowania Polaków, tak pierwszy stał się źródłem wielu kontrowersji. Im większy 
był kult Mickiewicza, tym częściej formułowano zarzuty, iż nie przyłączył się do 
powstania, czym – pośrednio – miał się przyczynić do jego upadku.

Mickiewicz przybył do Wielkopolski w sierpniu 1831, po drodze do walczą-
cej Warszawy. W Poznańskiem zatrzymał się jednak na tyle długo, iż wielu jego 
późniejszych krytyków uznało ten okres za zbędną zwłokę. Poeta odwiedził 
powiat kościański (Kopaszewo, Choryń), a  następnie jarociński, gdzie zatrzy-
mał się w Śmiełowie. Najprawdopodobniej kilkakrotnie próbował przekroczyć 
granicę Królestwa Polskiego, jednak wobec ostatecznego upadku powsta-
nia we wrześniu 1831, tego nie dokonał. W Choryni miał napisać dwa wiersze, 
w  których upamiętnił zryw Polaków: Reduta Ordona oraz Śmierć pułkownika. 
Związek z powstaniem listopadowym, zgodnie z tradycjami badawczymi, przy-
pisuje się również wierszowi Do matki Polki. Zarówno ówczesnych, jak i później-
szych historyków bulwersował jego romans z Konstancją Łubieńską – mający 
stanowić faktyczny, choć niejawny, powód pozostania twórcy w  granicach 
Poznańskiego i  niewłączenia się do wojny polsko –  rosyjskiej. Fakt ów nadal 
pozostaje ważnym dla wielu Polaków, skoro w  dziale “Dzieje Wielkopolski” 
możemy o nim przeczytać i dzisiaj na oficjalnym portalu regionwielkopolska.pl2.

Biorąc pod uwagę, że w  wydarzeniach tych uczestniczył jeden z  najważ-
niejszych polskich romantyków, nie należy się dziwić, iż nie nadano im tylko 
wykładni historycznej, lecz, że wkrótce doczekały się interpretacji symbolicznej. 
Wiąże się ona z wiarą, kształtującą się w tamtych czasach, a żywioną przez wielu 

1	 Por. informacja o wykładzie profesora Franciszka Ziejki z 2014 „Zaszczyt największy jaki może 
spotkać nauczyciela Polaka”. O początkach polonistyki na UJ, na portalu Wiadomości Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego w Krakowie, <http://www.uj.edu.pl> [ostatni dostęp 29 stycznia 2024].

2	 Stąd zaczerpnąłem podstawowe wiadomości o pobycie Mickiewicza w Wielkopolsce.
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obywateli, że w  momentach historycznych katastrof na straży państwowości 
polskiej stają wielcy Polacy, a  wśród nich poeci. Ich obecność miałaby gwa-
rantować sukces, także militarny, naszego kraju, a ich nieobecność, zniknięcie, 
przyczyniać się do jego porażki. Przekonanie to dotyczy postaw obywatelskich 
znanych osobistości, w szczególności kultu wieszcza, którego jednym z twórców 
był jego syn – Władysław Mickiewicz. Odwiedził on Poznań w 1922 r. (w setną 
rocznicę ukazania się Ballad i  romansów –  umownych narodzin romantyzmu 
w Polsce) i włączył się w uroczyste obchody zorganizowane ku pamięci ojca 
(Wizyta syna Adama Mickiewicza w Poznaniu w 1922 r.). Także ta wizytacja miała 
swoją symboliczną rangę –  oznaczała powrót Mickiewicza do Wielkopolski.

Kwestia pobytu Mickiewicza w Poznaniu oraz domniemanych prób przedar-
cia się na ratunek walczącej Warszawie, dotyczy zatem wartości zasadniczych 
– wypełnienia ciążących na wieszczu obowiązków udzielania pomocy swoim 
rodakom prowadzącym nierówną walkę przeciwko rosyjskim okupantom 
– etyczności jego postępowania, życiowych decyzji. Pojawienie się tam arty-
sty w  chwilach przełomowych miałoby się przyczynić do odnowy duchowej 
powstańców i przechylić szalę zwycięstwa na naszą stronę. Jego nieobecność, 
w  ujęciu symbolicznym, prowadziła do poważnych konsekwencji. Oznaczała 
zarzucenie roli wieszcza – przewodnika narodu – pozostawienie ludzi samym 
sobie, zdanych na łaskę ciemiężycieli. W okresie, gdy sława Mickiewicza była 
na tyle wielka i ugruntowana, iż wielu widziało w nim nie tyle zdolnego pisarza, 
ile twórcę duchowości Polaków, a epizod poznański nabierał coraz większego 
znaczenia, musiał się z nim zmierzyć i Władysław – syn poety, zwłaszcza że 
był jednym z  pierwszych historyków, którzy w  autorze Pana Tadeusza zoba-
czyli symbol, wokół jakiego mieliby się zjednoczyć wszyscy Polacy w wysiłku 
na rzecz odzyskania niepodległości.

Powrót Mickiewicza do ojczyzny to temat typowo polski. Choć bezpośred-
nio dotyczy losu emigranta, może zatem stać się punktem odniesienia dla 
każdego przebywającego za granicą Polaka, szczególnie wtedy, gdy o jego/
jej wyjeździe zdecydowały względy historyczne, tj. polityczne: to za pośred-
nictwem tego stereotypu –  przerwanej przez wieszcza podróży do Polski 
– wyraża się jedna z cech kultury polskiej. Charakteryzuje się dociekliwością 
i  brakiem pobłażania dla postępowania tych Polaków, których chcielibyśmy 
uznać za wielkich i ważnych, a niekiedy prowadzi do nadinterpretacji i staje się 
powodem doraźnych walk politycznych.

Motyw powrotu Mickiewicza do kraju (bądź jego zaniechania), w  pla-
nie symbolicznie odczytywanej historii Polski, stoi na równi z tajemnicą jego 
śmierci3. Niejednokrotnie pośród przyczyn odejścia poety dopatrywano się 
otrucia, za którym miałoby stać stronnictwo mu politycznie nieprzychylne. 
W domniemaniu zabójstwa Mickiewicza wyrażały się dwie Polski –  ta, która 
była mu bliższa, a jaka w walce zbrojnej przeciwko zaborcom i wojnie totalnej 

3	 (Por. Zielińska, Czeczot 2008). Nie udało się wzbudzić szerszej dyskusji wokół zagadnienia 
przyczyn śmierci Adama Mickiewicza podczas obchodów jej 150 rocznicy, czy więc uda się 
dzisiaj, po blisko dwudziestu latach, niedługo przed jej 170 już obchodami, zainteresować 
kogoś sprawą jego niedoszłego powrotu do Polski w połowie 1831? W roku 2026 minie 100 
lat od śmierci Władysława. Daty te stwarzają dogodną okoliczność do weryfikacji zbiorowej 
wyobraźni Polaków.
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między monarchiami widziała jedyną drogę do wolności oraz ta ugodowa, jaką 
reprezentowali w  tamtym okresie Czartoryscy. Podejmując temat powrotu 
z wygnania czy emigracji podnosimy zatem zagadnienie fundamentalne dla 
ustroju Polski –  postawy moralnej jej przyszłych twórców, ich faktycznego 
zaangażowania w budowę naszego dobrostanu. Sprawa powrotów do Polski 
dotyka kwintesencji polskości, musieli się z  nią zmierzyć i  tacy twórcy, jak 
choćby Zygmunt Krasiński, a w czasach mniej nam odległych Aleksander Wat 
czy Sławomir Mrożek.

Stawił jej czoła również Władysław Mickiewicz. I to dwukrotnie. Urodzony 
w  1838, dożył roku 1926, a  zatem czasów wolnej Polski, motywując decy-
zję pozostania we Francji, na emigracji, a  nawet na obczyźnie (choć jako 
emigrant w  drugim pokoleniu był pół Polakiem, pół Francuzem) koniecz-
nością czuwania nad grobami bliskich, przez co rozumiał nie tylko rodzinę 
Mickiewiczów, lecz również ogół zbiorowości polistopadowych emigrantów4. 
Kiedy podjął się trudu zebrania dokumentów dotyczących życia ojca z myślą 
o przygotowaniu jego źródłowej biografii oraz wydaniu jego dzieł zebranych 
(wszystkich), natknął się na kwestię przejazdu Adama przez Wielkopolskę do 
Warszawy, a także na doniesienia o jego romansie z wielkopolską “sawantką”. 
Wydaje się więc, że można umieścić postać poety w jednym rzędzie z tymi 
autorami, którzy stawali przed dylematem powrotu “na ojczyzny łono”. 
W  odniesieniu do ojca, Władysław rozwiązał kwestię w  sposób niezwykle 
elegancki i  pomysłowy, w  swoim stylu, odwracając zarzuty przeciwników 
oskarżających poetę o zdradę, mającą polegać na zwlekaniu z dołączeniem 
do powstania. W istocie Władysław Mickiewicz, odwołując się do koncepcji 
religijnych (towianizm), które wyrzucano ojcu, pokazał właśnie, że w owym 
“niepełnym”, “niedokończonym” powrocie ojca do wciąż stawiającej opór 
Rosjanom Warszawy, tkwi niewyczerpana moc symboliczna, którą syciły 
się kolejne pokolenia patriotów, biorąca się z  gestu zawrócenia z  drogi do 
Europy zachodniej i skierowaniu się w stronę, po której dostrzegł łunę doga-
sającego powstania i kapitulującej stolicy. Władysław żywił przekonanie, że 
nadanie temu wydarzeniu z  życia Adama sankcji religijnej, dokładnie jego 
wykładni towianistycznej, spowoduje, że będzie z niego czerpała inspiracje 

4	 Na podjęcie tej decyzji (podobnie było w przypadku jego o trzy lata starszej siostry Marii, 
zamężnej Goreckiej) miał wpływ jego zaawansowany wiek. W 1918, czyli w roku odzyskania 
przez Polskę niepodległości Władysław, zwany z francuska Ladis, miał 80 lat. Por. Gorecki 
1988, gdzie na s. 121 czytamy następujące wspomnienie o Marii Goreckiej – „Babuni” – „Bab-
ka przyjęła z wielką radością proklamowanie niepodległej Polski. […] Gdyby była młodsza, 
na pewno wróciłaby do Polski”. Po roku 1918 część rodziny zamieszkiwała w Wilnie, pozo-
stała zaś w Paryżu często odbywała podróże do Warszawy, Krakowa i właśnie Wilna (tam-
że, s. 127). Na pytanie dlaczego Władysław Mickiewicz nie powrócił do Polski na stałe od-
powiadała, i  to kilkakrotnie, Ewa K. Kossak (1991) w książce Rodzina M.. Przypomniała, że 
Władysław twierdził, iż ani on, ani ojciec nie powróciliby do kraju pozostającego pod zabo-
rami. Wskazała również, iż Ladis zrezygnował z tego powrotu pod wpływem rodzinnych nie-
szczęść, głównie śmierci córki Heleny, która zresztą miała go namawiać do przesiedlenia 
się do Polski nawet ciemiężonej. „Mnie już groby więcej trzymają nad brzegami Sekwany 
niż ludzie” – głosił ze smutkiem syn wieszcza.Tej autorce zawdzięczamy również zwrócenie 
uwagi na fakt, iż „przed śmiercią Celina powiedziała mężowi, że wróci on do Polski” (Kossak 
1991: 285, 342, 297).
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wyobraźnia zbiorowa Polaków5. Wcześniej jednak, ulegając presji stereotypu 
o zniknięciu Adama Mickiewicza – polskiego wieszcza – z Polski, podjął sze-
reg czynności, które miały wypełnić ową symboliczną pustkę – usprawiedli-
wić nieobecność narodowego poety w dogorywającej stolicy, a także w pełni 
i  ostatecznie wyjaśnić przebieg wypadków, które zaszły w  Wielkopolsce 
w drugiej połowie 1831 r. Swoje ustalenia wplótł w Żywot Adama Mickiewicza 
podług zebranych przez siebie materyałów oraz z własnych wspomnień [opo-
wiedział Władysław Mickiewicz] (Mickiewicz 1890 – 1895).

Oskarżenia Mickiewicza o  brak zaangażowania w  powstanie listopadowe, 
czego rzeczywistą konsekwencją było pozbawienie go statusu uchodźcy poli-
tycznego we Francji, pojawiały się już za życia poety. Jedną z najostrzejszych 
krytyk sformułował Władysław Gołembiowski. W 1844 opublikował on w Paryżu 
jadowitą broszurę wymierzoną w towianizm, Mickiewicza – towiańczyka, przede 
wszystkim zaś zmierzającą do odebrania mu pozycji narodowego wieszcza. 
Nosiła tytuł Mickiewicz odsłoniony i  towianszczyzna (Gołembiowski 1844). Za 
tekst o  podobnym charakterze zwykło się w  polskiej historiografii literackiej 
uznawać sądy Wojciecha Cybulskiego zawarte w  drugim tomie Odczytów 
o poezyi polskiej w pierwszej połowie XIX wieku (Cybulski 1870).

Pod pozorem historycznoliterackiego rozbioru dzieł Adama Mickiewicza 
dokonano bezpardonowego ataku na jego postawę obywatelską6.

Gołembiowski postawił tezę o “letargu” (Gołembiowski 1844: 15) Mickiewicza, 
z  którego nie wybudziły poety odgłosy walk powstańczych. “Mickiewicz 
w  r.  1828 jedzie za granicę; zwiedza Włochy, Niemcy i usypia niejako wśród 
zabaw i  przyjemności podróży” (Gołembiowski 1844: 11) –  pisał krytyk. Teza 
o  letargu, sennej, tj. oderwanej od rzeczywistości, egzystencji wieszcza 
stała się stereotypem. Wiele z  późniejszych wypowiedzi na temat postawy 
moralnej autora Dziadów, nawiązywało do niej w bezpośredni bądź pośredni 
sposób. Objawami tego spoczynku było otępienie etyczne – brak wrażliwo-
ści na aktywne próby zwalczania zaborców –  oraz swoista niemoc twórcza. 
Gołembiowski kategorycznie stwierdził, że w  tamtym okresie Mickiewicz 
niczego nie stworzył, zasugerował również, że wiersz Do matki Polki został 
przez niego powiązany z  wydarzeniami 1830 r. najprawdopodobniej później. 
Twórca miałby tą metodą zaznaczyć swoją aktywność w okresie przedpowsta-
niowym, dać nawet do zrozumienia, że zryw narodowy w jakiś cudowny spo-
sób przewidział, zapowiedział nawet, że przecież był prawdziwym prorokiem.

Autor pamfletu Mickiewicz odsłoniony i  towianszczyzna zdezawuował jego 
pozostałe dokonania poetyckie, które bez wątpienia pozostają w ścisłym związku 
z powstaniem listopadowym, tj. wiersze Reduta Ordona oraz Śmierć Pułkownika 

5	 Nowe spojrzenie na kwestię powrotu Adama Mickiewicza do Polski oraz na badania nad nią 
przeprowadzone przez jego syna Władysława, stało się możliwe dzięki zakończeniu prac in-
wentaryzacyjnych w jego paryskim archiwum przechowywanym w Bibliotece Polskiej. Prze-
prowadził je w latach 2015–2023 zespół w składzie Ewa Rutkowska, Mikołaj Sokołowski z po-
mocą Magdaleny Bazeli, Mileny Chylińskiej, Elżbiety Kosieradzkiej oraz Emilii Kolinko pod 
kierownictwem Andrzeja Biernata oraz Wiesławy Kordaczuk. 

6	 Właśnie z  tymi dwoma najbardziej typowymi paszkwilami antymickiewiczowskimi musie-
li konfrontować swoje badania późniejsi mickiewiczologowie, w tym Władysław Mickiewicz 
oraz Jarosław Maciejewski.
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(Gołembiowski 1844: 16). W opinii krytyka dowodzą one, że Mickiewicz “nie będąc 
obecnym w pośród narodu w czasie ostatniej naszej walki, nie czuje i nie rozu-
mie tego, co najprostszy wyrobnik polski czuł z takim zapałem” (Gołembiowski 
1844: 16). Gołembiowski dodał, że nawet “zimni” Niemcy potrafili piękniejsze 
pochwały wyśpiewać dla Polaków, podczas gdy wieszcz “drzemał w Rzymie 
albo romansował w Poznańskiem” (Gołembiowski 1844: 16).

W wywodzie Gołembiowskiego pojawił się szereg zarzutów, które później-
szej historii literatury polskiej przyszło niejednokrotnie weryfikować, a  nawet 
prostować – przeważnie z korzyścią dla pamięci o poecie. Doniosłą rolę odegrał 
tu fakt pobytu twórcy w Rzymie. Uprzedzając linię obrony Mickiewicza, która 
sprowadzała się do wykazania, że we Włoszech w  związku z  ruchami rewo-
lucyjnymi zwiększono czujność i  nadzór nad przebywającymi tam obcokra-
jowcami, co stanowiło niebagatelne zagrożenie dla każdego, kto z Wiecznego 
Miasta próbowałby się wyrwać na ratunek walczącej Warszawie, wykazywał, 
że było wielu takich, którym udało się przedrzeć do Królestwa nawet z Rosji 
(Gołembiowski 1844: 15).

Stroniczki od 15 do 17 broszury Mickiewicz odsłoniony i  towianszczyzna 
należą do najbardziej cierpkich, jakie kiedykolwiek napisano o  Mickiewiczu. 
Swój wywód krytyk podsumował w  następujący sposób: “Polska nic na tem 
nie straciła. Obeszła się w 1830 r. bez Mickiewicza [to przytyk, iż poeta nie był 
prawdziwym mężczyzną, gdyż nie nadawał się ani na prostego żołnierza, ani 
oficera – M.S. (s. 15 – 16)] i  jego pieśni; obejdzie się i w przyszłem powstaniu” 
(Gołembiowski 1844: 16).

Felietonista posłużył się sprytnym rozwiązaniem. Zdradza ono jego rzeczy-
wiste intencje. Wbrew chronologii, podług której powstanie listopadowe trwało 
na przełomie 1830 i  1831, a  towianizm został proklamowany w  początkach 
dekady kolejnej, zatem między tymi dwoma, odległymi o dziesięć lat wyda-
rzeniami nie było styku czasowego, Gołembiowski oskarżył Mickiewicza tymi 
podniosłymi słowami: “Wieszczu natchniony! gdzieżeś był, cóżeś robił, kiedym 
ja przez dziewięć miesięcy spiewał pieśń, której odgłos rozlegał się po całym 
świecie? [tj. brał udział w powstaniu – M.S.]” (Gołembiowski 1844: 16). W rzeczy-
wistości, pisarz, wypominając poecie brak czynnego zaangażowania w  czyn 
zbrojny, zwraca się do niego ze słowami upomnienia jako do członka Koła 
Sprawy Bożej – religijnej organizacji stworzonej przez Andrzeja Towiańskiego 
ok. 1841 –, a  zatem do Mickiewicza-towiańczyka. W  ten przebiegły sposób, 
Gołembiowski dokonał substytucji dwóch postaci: Mickiewicza – niedoszłego 
powstańca oraz Mickiewicza – stronnika Towiańskiego, zwolennika osoby, którą 
katolickie kręgi emigracji stanowczo odrzucały. Autor broszury niepostrzeżenie 
przypisał poecie w roku 1831 świadomość członka “sekty” religijnej z dekady 
następnej, “sekty”, której celem była odnowa religijna Europy w duchu ugodowo 
wykładanego chrześcijaństwa. Jest oczywiste, że Mickiewicz 1831 nie mógł 
mieć tej wiedzy, którą dysponował Mickiewicz 1841. A mimo to Gołembiowski 
zasugerował, że decyzja o niewzięciu udziału w powstaniu była przemyślana 
i brała się z “towianistycznych” pobudek. Wszak już wtedy Mistrz Towiański miał 
przewidzieć jego upadek i  w ten sposób pozbawić wieszcza racji uczestni-
czenia w nim. Krytyk stwierdził: “… wówczas P. Mickiewicz siedzi w Rzymie. Czy 
jak Towiański przewidział proroczym duchem nieszczęśliwy koniec naszych 
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usiłowań? I nie chciał nadaremno narażać imienia swojego i swojej osoby? O! 
takich proroków mieliśmy wielu! tak dokładnie przewidującymi byli wszyscy ci, 
którzy przestawszy być Polakami, zawistnem okiem na nadzieje nasze patrzyli” 
(Gołembiowski 1844: 15).

Chwyt polegający na przesunięciu początków zainteresowania Mickiewicza 
doktryną Towiańskiego o  całą dekadę wynikał z  konkretnych przyczyn. 
Oponentowi chodziło głównie o  zdezawuowanie religijnych poglądów poety, 
który po przystąpieniu do Koła Sprawy Bożej był przez część bardziej konser-
watywnie zorientowanej emigracji postrzegany jako odstępca. W tym porządku 
pojawił się zarzut o niefortunnym “pacyfizmie” wieszcza, czyli o  jego niechęci 
do włączenia się w walkę zbrojną przeciwko Rosji. Autorowi nie tyle chodziło 
o wyrównanie rachunków jak Polak z Polakiem, żołnierz z “żołnierzem”, ile o poli-
czenie się jak katolik z heretykiem. Argument przeciwko Adamowi o niepowzię-
ciu czynu zbrojnego nie pojawił się, by oddać sprawiedliwość tym, którzy do 
powstania stanęli z  bronią w  ręku. Chodziło przede wszystkim o  podważenie 
autorytetu, również religijnego i moralnego, jakim wieszcz cieszył się pośród emi-
gracji, a także pośród Polaków pozostających pod okupacją. Wyciąganie sprawy 
nieobecności w Warszawie podczas powstania stało się wygodną metodą upo-
minania poety, osłabiania jego duchowej pozycji wśród narodu, krótko mówiąc 
narzędziem, za pomocą którego próbowano go trwale skompromitować.

Zarzut ten Gołembiowski ubrał w  szaty “rzymskie” oraz romansowe. Z  tą 
argumentacją mierzyli się kolejni dyskutanci, zarówno oszczercy Mickiewicza, 
jak i jego obrońcy.

Z pozoru obrony Mickiewicza, a w rzeczywistości jego nieco łagodniejszej 
krytyki podjął się Wojciech Cybulski w Odczytach o poezyi polskiej w pierwszej 
połowie XIX wieku. Choć zaznaczył, że sąd Gołembiowskiego o “całej jego prze-
szłości” (Cybulski 1870: 166) zachowywał w  istocie charakter napaści na jego 
postawę osobistą –  “wyrzuca mu brak miłości ojczyzny, wyłączną skłonność 
do Litwy, nawet do Rosji, nieograniczony egoizm, dumę, samolubstwo, drażli-
wość, pogardę dla wszystkiego co mu nie składa hołdów” (Cybulski 1870: 166) 
–  to jednocześnie zwrócił uwagę, że zasadniczo był oparty na ocenie twór-
czości romantyka. Mimo pewnych zbieżności w  ocenie artystycznych doko-
nań Mickiewicza z perspektywy ich skuteczności w walce z zaborcami – obaj 
krytycy odrzucili strategię walki zaproponowaną przez wieszcza w Konradzie 
Wallenrodzie, która zdaniem Gołembiowskiego usprawiedliwiała bezczynność 
pod pozorem przygotowywania tajnego czynu zbrojnego –, Cybulski stanowczo 
zakwestionował twierdzenie, iż Mickiewicz zapadł w okołopowstaniowy letarg, 
co miałoby doprowadzić do zarzucenia twórczości literackiej, czym, w domy-
śle, osłabił bojowość narodowego ducha polskiego. Przypomniał, iż w  roku 
1832 opublikował Dziadów cz. III, a  dwa lata później Księgi narodu polskiego 
i  pielgrzymstwa polskiego. Bronił religijnej twórczości poety, podkreślając, że 
do jej powstania nawet geniusz Mickiewicza potrzebował czasu (Cybulski 1870: 
168). Usprawiedliwiał także jego włoską podróż, wiążąc z nią narodziny takiego 
arcydzieła, jak wiersz Do matki Polki.

Podsumowując wywód, Cybulski uderzył jednak w  mocniejszy akord 
krytyczny: “Jak niegdyś Göthe tak i  on zasługuje na uniewinnienie, jeśli we 
Włoszech nie zatracił swego ducha i  ledwie na chwilę mógł się go wyrzec” 
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(Cybulski 1870: 168). Dziwne to zdanie, w którym sąd uniewinniający sąsiaduje 
z przekonaniem o chwilowym wyrzeczeniu się przez poetę narodowego ducha, 
zarzuceniu poetyckiej liry. Ubranie tych twierdzeń w język prawniczy oznacza 
próbę penalizacji wieszcza, tak jakby zaprzestanie twórczości literackiej stało 
na równi z  dezercją. Zaciekawienie może również budzić konstrukcja języ-
kowa: “mógł się go wyrzec”, odnosząca się do stanu ducha poety, sugerująca, 
iż mógł się go pozbawić w akcie świadomym. Jakkolwiek byśmy tego zdania 
nie starali się zrozumieć, stanowi zarzut w stosunku do twórcy, iż na moment 
sprzeniewierzył się swojemu duchowi, czyli zarzucił patriotyczne przekonania.

Niezwykle pobudzający wątek w krytyce Mickiewicza zajmuje kwestia wło-
ska. Gołembiowski w początkach lat czterdziestych dziewiętnastego wieku nie 
mógł jeszcze tego wiedzieć, lecz my wiemy, że po roku ‘48 Mickiewicz stał 
się tu znany głównie jako twórca Legionu Polskiego, często zwanego po pro-
stu Legionem Włoskim. Podczas gdy wywód autora Mickiewicza odsłonionego 
i  towianszczyzny wpisuje się w  negatywną ocenę wielkopańskich podróży 
edukacyjnych, zwanych Grand Tour (por. Płaszczewska 2003), które miałyby 
dostarczać rozrywek w miejsce spełniania obywatelskiego obowiązku wobec 
ojczyzny, to z kolei dowodzenie Cybulskiego odnosi się raczej do rewolucyj-
nego wrzenia na Półwyspie, szukającego swojej drogi do zjednoczenia i wol-
ności. U Gołembiowskiego, obok zarzutów natury religijnej wobec Mickiewicza, 
pojawiły się uprzedzenia klasowe – autor uważał, że gdy prosty lud wystąpił 
w  obronie ojczyzny, to bogaci obywatele przyjęli postawę nienarażania się, 
a  Mickiewicz, postawiony w  obliczu pięknej śmierci heroicznej (Toniak 2015), 
przyłączył się do nich, wybierając bezpieczeństwo.

Kwestie te podjęli założyciele współczesnej naukowej mickiewiczologii, 
w tym syn poety Władysław Mickiewicz, niestety często podejrzewany o fał-
szowanie pamięci o ojcu i manipulowanie dokumentami (moim zdaniem, nie-
rzadko bezpodstawnie).

Wyjaśnienia zagadkowej zwłoki Mickiewicza w  Poznańskiem podjął się 
z  pobudek czysto naukowych Jarosław Maciejewski. Jego praca urosła do 
olbrzymich rozmiarów i  przybrała kształt prawdziwej monografii problemo-
wej. Ukazała się w roku 1972 pt. Mickiewicza wielkopolskie drogi. Rekonstrukcje 
i refleksje (Maciejewski 1972). Podtytuł książki: “rekonstrukcje i refleksje” – brze-
mienny w znaczenia, jeżeli weźmiemy pod uwagę, iż rozprawa traktuje o kwe-
stii bardzo drażliwej, jaką jest Mickiewiczowska legenda, która wciąż nie tylko 
zajmuje, ale również dzieli Polaków –  odgranicza prawdę (rekonstrukcja) od 
osobistych opinii i interpretacji autora (refleksje).

O tym, że i  Maciejewski odczuwał powagę podejmowanych przez siebie 
kwestii, świadczą cytaty z pism Mickiewicza, które wykorzystał jako motta swo-
jej pracy. Znalazł się pośród nich fragment listu poety do Julii Rzewuskiej pisa-
nego w  Dreźnie 27 marca 1832, a  z którego wynika, że dla Mickiewicza cały 
miniony rok “był tak okropnym, że boję się myślić o nim” (Maciejewski 1972: b.s.). 
Inne z kolei motto (zaczerpnięte z listu Adama do Joachima Lelewela, Drezno 
23 marca 1832) zaświadcza, że Mickiewicz dzięki pobytowi w  Wielkopolsce 
utwierdził się w swoich zasadach. Oznacza to, że wypadki poznańskie wywarły 
na resztę życia piętno na jego postawie obywatelskiej i patriotycznej . Pisząc 
zatem o  przeżyciach autora Pana Tadeusza w  Wielkopolsce, Maciejewski 
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miał świadomość, że podejmuje kwestie wznioślejsze, mające konsekwencje 
dalekosiężne, nie tylko dla samej mickiewiczologii. W pewnym sensie książka 
Maciejewskiego jest rozprawą o traumie.

Uczony zadeklarował wolę porzucenia dotychczasowych perspektyw 
badawczych. Zdefiniował je jako dwie szkoły, z  których pierwsza próbowała 
etap wielkopolski przemilczeć, przeskakując od twórczości wileńskiej do pary-
skiej, druga zaś wyciągnąć zbyt wyolbrzymione wnioski, zapominając o innych 
dokonaniach pisarza (Maciejewski 1972: 9).

Na warsztat badawczy literaturoznawcy i  historyka Maciejewski wziął 
wszystkie elementy składające się na stereotyp niepojawienia się Mickiewicza 
w Warszawie w momencie kulminacyjnym dla przebiegu powstania. Wyliczył je: 
brak pieniędzy na podróż do Polski, który opóźnił wyjazd z Rzymu, próby nawią-
zania kontaktów z włoskimi karbonariuszami, działanie obliczone na zaangażo-
wanie się Francji w  wojnę z  Rosją, wreszcie ów nieszczęsny, już wspomniany, 
romans poety z wielkopolską damą.

Z ustaleń Maciejewskiego wynika, że po dotarciu do Poznańskiego Mickiewicz 
podjął próbę przedarcia się do Królestwa, co raz chyba mu się udało. Jednak do 
Polski przybył nasz twórca zbyt późno, prawdopodobnie próbując zorganizo-
wać interwencję mocarstw zachodnich (a być może tylko wsparcie finansowe), 
co miałoby ułatwić powstańcom pokonanie przeważających liczebnie i militarnie 
Rosjan. Misja zakończyła się niepowodzeniem, gdyż powstanie wkrótce skapitu-
lowało, dalsze więc wysiłki przedostania się na tereny zaboru rosyjskiego straciły 
sens. W świetle zachowanych dokumentów, trudno autorytatywnie stwierdzić, że 
znajomość z Łubieńską stanowiła zagrożenie dla misji w Polsce. Nie potwierdziły 
się głoszone przez dziesięciolecia pogłoski o braku środków finansowych bądź 
o niepewnej sytuacji politycznej we Włoszech, czynnikach które miały opóźnić 
lub uniemożliwiać wyjazd pisarza z Wiecznego Miasta. Nie okazało się też prawdą, 
że nastroje religijne oderwały go od rzeczywistości (Maciejewski 1972: 93 i nast.).

Pragnąc zerwać z  dotychczasową perspektywą oglądu tej kwestii, będącą 
wypadkową pradawnych waśni i polskich sporów, dążąc do pozostania w zgodzie 
z naukowymi wymogami dyskursu historycznoliterackiego, wreszcie potrzebując 
wykroczyć poza ciasne ramy kultu wieszcza, Maciejewski odciął się zdecydowa-
nie od ustaleń poczynionych jeszcze w wieku dziewiętnastym przez syna poety 
i  jego wiernego biografa –  Władysława Mickiewicza. Uznał go za bezkrytycz-
nego i niewiarygodnego twórcę złotej legendy ojca, czym zresztą przyczynił się 
do podtrzymania czarnej legendy syna. Autor monografii Mickiewicza wielkopol-
skie drogi. Rekonstrukcje i refleksje postawił autorowi Żywota Adama Mickiewicza 
zarzut fałszowania dokumentów i zacierania dowodów, czym syn chciał osłabić 
tezę o  romansie ojca z Łubieńską, przekształcając go w bliską znajomość lub 
rodzaj fascynacji (poetą).

Badacz wprost pisał o  utajnianiu przez Władysława fragmentów listów 
Stefana Garczyńskiego do Adama Mickiewicza oraz niszczeniu części z nich. 
Fragment wykreślony przez syna z  pisma Garczyńskiego datowanego na 25 
sierpnia 1832 miałby brzmieć: “Pani Ł… w  Ems dopytywała się listami o  twój 
pobyt – mam nadzieję, że cię przecież molestować nie będzie” (Maciejewski 
1972: 187). Zabieg ten miał służyć obniżeniu rangi znajomości między Adamem 
Mickiewiczem a Konstancją Łubieńską.
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Idąc za sugestiami Tadeusza Żeleńskiego Boya (Żeleński Boy 20203), któ-
rego sławetna akcja antybrązownicza wymierzona była nie tyle w  Adama 
Mickiewicza, ile Władysława, a  brała się z  niechęci do jego domniemanych 
prawicowych poglądów politycznych, Maciejewski nie spostrzegł, że część 
własnej argumentacji wsparł właściwie na ustaleniach poczynionych przez 
syna poety.

Zdaniem autora Żywota Adama Mickiewicza (t. 2), twórca Ballad i romansów 
od momentu wybuchu walk zaangażował się w organizowanie na Zachodzie 
realnej pomocy dla powstańców. Gdy, ze względów politycznych, misja ta 
skończyła się fiaskiem, postanowił udać się do Polski w celu wzięcia udziału 
w  narodowym zrywie. Dotarł w  Poznańskie, gdzie musiał się ukrywać przed 
policją m.in. na strychu w  Komorzu. Wkrótce, jak pisze Mickiewicz junior, 
“powstanie chyliło się już ku upadkowi, wojska Giełguda i Dwernickiego zło-
żyły były broń” (Mickiewicz 1890–1895, II: 158). Kontynuowanie wyprawy straciło 
zatem sens. Obaj historycy podzielili właściwie jeden pogląd: tym, co wstrzy-
mało Mickiewicza w  Wielkopolsce, nie była bierność, a  nagłość (nieuchron-
ność) upadku Warszawy.

Synowska wizja wypadków poznańskich nie była podyktowana ani więzami 
rodzinnymi, np. miłością do ojca, ani chęcią wyniesienia go na pomniki, co 
określano mianem brązownictwa, a szerszą koncepcją historii Polski, w której 
odpowiedzialni za błędy dowódcy, aby samemu się oczyścić, dezawuowali 
niewinnych świadków. Junior napisał wprost: “Oskarżenia namiętne są nie-
odłącznem następstwem wielkich klęsk narodowych. Świadkowie straconej 
sposobności uratowania ojczyzny, uczestnicy błędów i uchybień tak sprawie 
najświętszej fatalnych, wyszukiwali i  piętnowali winowajców” (Mickiewicz 
1890–1895, II: 167).

Powracając do kwestii zniknięcia Mickiewicza ze zbiorowej wyobraźni 
powstania listopadowego, zauważyłem, że Władysław w zasadzie nie wypo-
wiadał się bezpośrednio na temat “powrotu” Adama Mickiewicza do kraju, 
wspominając w nagłówku rozdziału VI tomu 2 Żywota jedynie o  “podróży ku 
Polsce” (Mickiewicz 1890–1895, II: 145). Zastosowanie przyimka “ku” w miejsce 
spodziewanego “do” jest zabiegiem brzemiennym w  znaczenia. Sugeruje, że 
nie udawał się bezpośrednio w  określone miejsce, a  że się do niego zbliżał, 
właściwie przybliżał. Fraza nabiera znaczenia symbolicznego. Jest to ciekawe 
także z tego względu, że w roku 1890 dokonano sprowadzenia zwłok poety do 
Krakowa. Po uroczystym pogrzebie spoczęły one na Wawelu. W tym metafo-
rycznym sensie twórca wrócił do Polski. A zatem gdy jego syn wydawał drugi 
tom swojej biografii ojca, ten już tam był. Dlaczego więc Władysław w  1892 
roku wciąż pisał o podróży poety “ku” Polsce, tak jakby ciągle myślał o koniecz-
ności wyprawienia go w tę ostatnią drogę? Wygląda, tak jakby w oczach syna 
ojciec nieustannie powracał do Polski, był w niekończącej się podróży. Jakiej? 
Symbolicznej, wyobrażonej, fantazmatycznej?

Władysław Mickiewicz najprawdopodobniej uzmysłowił sobie, że powrót 
Adama Mickiewicza pozostaje kwestią wyobraźni (por. Bąbiak 2016). Podobną 
świadomość byłbym skłonny przypisać Jarosławowi Maciejewskiemu. Jego 
monografia ma za główny przedmiot pobyt poety w Wielkopolsce. Tematu nie-
udanego powrotu wieszcza do Polski wprawdzie nie pomija, autor poświęcił 
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temu zagadnieniu wiele miejsca, jednak nie czyni z niego sprawy pierwszopla-
nowej, skupiając się na przykład na poznańskim otoczeniu Mickiewicza w tam-
tym okresie i ewentualnym wpływie, jaki mogło na niego wywierać.

Ponownie podejmując tę kwestię dzisiaj, już bez zbędnego ciężaru 
Mickiewiczowskiej sławy oswobodziciela narodu, lecz również bez niepotrzeb-
nych uprzedzeń wobec jego wcześniejszych biografów, w tym syna Władysława, 
umieszczając ją pośród innych powrotów Mickiewiczów do Polski, należy sku-
pić się na jej konsekwencjach praktycznych, a także wymiarze wyobraźniowym, 
quasi-symbolicznym.

Władysław Mickiewicz wrócił do Polski i odwiedził Warszawę w przededniu 
kolejnego zbrojnego zrywu Polaków – powstania styczniowego. Opis pobytu 
w  Polsce, do której dotarł podczas większej wędrówki, obejmującej również 
Konstantynopol (miejsce śmierci ojca), Odessę, Kijów, Nowogródek (miejsce 
jego urodzin) i Wilno, zamieścił w drugim tomie Pamiętników (Mickiewicz 20122). 
Relacja z  targanej przedpowstaniowymi manifestacjami Warszawy, zawarta 
w rozdziale czwartym, świadczy o politycznym zaangażowaniu syna w podej-
mowane przez Polaków próby oswobodzenia się z  okupacji7. Zwieńczeniem 
wypowiedzi Władysława są słowa: “Cofam się więc do czerwca 1861 roku, do 
tych pamiętnych chwil, kiedy to Polska dała Europie piękny dowód wiary we 
wspólną modlitwę całego narodu, modlitwę, w której błagała o cud. Cud nie 
zaraz nastąpił, ale go dożyłem” (Mickiewicz 20122: 442).

Jego pobyt w budzącej się przeciwko Rosji przed powstaniem styczniowym 
Warszawie wygląda jak substytut niedokonanego przez ojca powrotu do Polski 
podczas zrywu listopadowego. Można go także potraktować jako symboliczne 
dopełnienie przerwanej podróży wieszcza. Nie wiadomo, czy był to wyraz 
wyrzutów sumienia odczuwanych z  powodu zaniechania walki przez poetę, 
zatrzymania się ojca w pół drogi. Z pewnością był wynikiem psychologicznej 
presji, by nie powiedzieć kapitulacji przed symboliczną przemocą, jaką na synu 
wywarł społeczny odbiór gestu ojca.

Do Polski wracała wielokrotnie najbliższa rodzina Ladisa. W  Oryszewie, 
majątku Józefa – brata jego żony Marii z Malewskich, dużo czasu spędzały 
córki – Helena oraz Maria8. Owe pobyty na polskim letnisku były dla wnuczek 
Adama okazją do wchodzenia w  polskość. Świadczą o  tym, enigmatyczne 
ze względów bezpieczeństwa, zapiski Helenki z  października 1886 w  “Petit 
Souvenir”, traktujące o  bliskich relacjach z  okolicznymi, anonimowymi nie-
stety, Polakami9.

7	 Choć Władysław nie wziął udziału w powstaniu styczniowym, to piórem, na łamach „L’Opi-
nion Nationale” (m.in. z 1 marca 1863) zabiegał o pomoc Francji dla walczących Polaków.

8	 Por. Archiwum Władysława Mickiewicza przy paryskiej Bibliotece Polskiej (w istocie Muzeum 
Adama Mickiewicza, dalej MAM) 1202, „Listy Marii Mickiewiczówny do siostry, Heleny Mickie-
wiczówny”, t. 6, list z 12 czerwca 1894, k. 61 i nast..

9	 Helena Mickiewiczówna, „Petit Souvenir”, MAM 1196, k. 14 v. Por. ponadto MAM 1195, Helena 
Mickiewiczówna: „Dziennik”, k. 116 i nast. (1887). Oryszew był miejscem, w którym żywy pozo-
stawał kult wielkiego dziadka, i w którym czytywano ukazujące się w Polsce artykuły o nim. 
Z pewnością pobyty potomków poety na polskiej wsi miały na celu uzupełnianie jego biblio-
grafii o dzieła ukazujące się w tej części Europy, a o które we Francji nie było tak łatwo. Por. 
MAM 1199, „Dokumenty i papiery Heleny Mickiewiczówny” (k. 14: notatki z Oryszewa).
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Presja stereotypowego poglądu o zniknięciu Adama Mickiewicza z powstań-
czej Polski w 1831 r. musiała być tak silna, iż Władysław na rozmaite sposoby 
aranżował ów symboliczny “powrót poety do ojczyzny”. Tę funkcję spełniały 
podejmowane przez niego kolejne inicjatywy. W 1890 zaangażował się w spro-
wadzenie zwłok ojca do Krakowa w celu narodowego pochówku na Wawelu10, 
w 1898 w odsłonięcie pomnika wieszcza11 na krakowskim rynku. W latach 1902 
i  1903 był pochłonięty organizacją Muzeum Adama Mickiewicza. Zamierzał 
w  nim zdeponować wszystkie, zbierane przez całe życie, pamiątki rodzinne, 
w  tym rękopisy ojcowskich dzieł. Planował otworzyć je w  Krakowie, jednak 
nieporozumienia z  Akademią Umiejętności stanęły temu na przeszkodzie. 
Ostatecznie inauguracja placówki odbyła się 3 maja 1903 w gmachu paryskiej 
Biblioteki Polskiej, odpowiednio do tego przebudowanym. Pierwsze lata jej 
funkcjonowania przedstawiła Bronisława Mońkiewicz w książeczce zatytułowa-
nej Musée Adam Mickiewicz à Paris (Mońkiewicz 1929). Zbieżność daty otwar-
cia tego jednego z pierwszych muzeów poświęconych pisarzowi12, faktycznie 
centrum narodowej kultury, z rocznicą uchwalenia Konstytucji 3 maja nie była 
przypadkowa. Zadaniem muzeum Mickiewiczowskiego była nie tylko populary-
zacja jego twórczości, ale nade wszystko zabieganie o przywrócenie Polski na 
mapy Europy. Patronem tych starań stał się poeta i polityk – Adam Mickiewicz.

Ideą Władysława było aby nie tylko szczątki wieszcza powróciły do kraju, 
lecz aby wraz z  nimi znalazły się tutaj wszelkie po nim pamiątki. Decyzja ta 
miała konsekwencje patriotyczne, a przede wszystkim symboliczne.

Historyk w dziele, jakim jest Żywot, stanowiącym syntezę jego mickiewiczo-
logicznych poszukiwań, stworzył intelektualną ramę dla pozostałych zabiegów 
o wysłanie ojca do Polski. Pozwala ono zrozumieć zarówno jawne, jak i niejawne 
powody, które nim kierowały. Wbrew pozorom istota jego rozważań nie kryje 
się w tomie drugim, gdzie snuł dywagacje nad pobytem poety w Wielkopolsce 
roku 1831, lecz w  tomach trzecim i czwartym. Klucz do nich znajduje się zaś 
w tomie pierwszym, a dokładnie w Przedmowie do niego, w której na stronie 
IV czytamy: “Gdy była możność po temu, odbyłem pielgrzymkę w  rodzinne 
strony Ojca13, miałem szczęście zastać jeszcze przy życiu kilku przyjaciół jego 
młodości i dostać od nich niejeden cenny dokument, jak np. część filareckich 
archiwów ocaloną od auto-da-fé, poznałem osobiście bohaterkę IV-tej części 
Dziadów, słowem przez lat przeszło trzydzieści nie zaniechałem niczego, żeby 
wzbogacić me zbiory” (Mickiewicz 1890–1895, I: IV). Z  deklaracji tej wynika, 
że praca nad biografią Adama Mickiewicza stwarzała okazję do odwiedzenia 

10	Pomysłodawcą tego pochówku był prezydent Krakowa Józef Dietl w 1869 r., por. Złożenie 
zwłok Adama Mickiewicza na Wawelu, dnia 4go lipca 1890 roku. Książka pamiątkowa z 22 ilu-
stracyami, Nakładem i Czcionkami Drukarni Związkowej Kraków 1890.

11	 Pierwszy konkurs na projekt pomnika ogłoszono jeszcze w 1881 z myślą o umieszczeniu go 
na Placu Franciszkańskim. Kolejne edycje konkursu, w  związku z  licznymi wątpliwościami 
dotyczącymi symboliki i wartości artystycznych zgłaszanych pomysłów, odbyły się w latach 
1883 i 1886. Wreszcie, po wielu sporach, konkurs rozstrzygnięto w 1888, a odsłonięcie po-
mnika miało miejsce na Rynku Głównym 26 czerwca 1898 wedle projektu Teodora Rygiera. 
Syn poety był obecny podczas tej uroczystości.

12	Muzeum Victora Hugo jest nieco młodsze.
13	Nie leżą one w granicach dzisiejszej Polski.
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wileńskich stron, a zatem do fizycznego, osobistego, powrotu do ojczyzny, oraz 
stanowiła przeżycie wewnętrzne, będące duchowym powrotem do źródeł wła-
snej tożsamości. W metaforycznym sensie Żywot Adama Mickiewicza podług 
zebranych przez siebie materyałów oraz z własnych wspomnień jest opowieścią 
o powracaniu Mickiewiczów do Polski.

Tom trzeci biografii zawiera wizję sprowadzenia zwłok Napoleona do 
Paryża, a także opis uroczystości u Inwalidów (1840) (Mickiewicz 1890–1895, III: 
11 i nast.). Jest on niezwykle istotny nie tylko dlatego, że ojciec i syn pozostawali 
zagorzałymi zwolennikami napoleonidów14. Jest ważny, gdyż stanowi zapo-
wiedź, zawartej w czwartym już tomie, relacji z uroczystego pochówku Adama 
Mickiewicza w Montmorency, po sprowadzeniu ciała z Konstantynopola. Oba 
teksty są fantazjami o  powrocie wielkich ludzi do ojczyzny. Dowodzą, że dla 
syna ów powrót stał się ideą fixe.

Zawarty w  tomie czwartym Żywota opis uroczystości pogrzebowych 
Mickiewicza na cmentarzu “polskim” w  Montmorency (Champeaux) 21 stycz-
nia 1856 r. nasycony jest wspomnieniami osobistymi15 oraz ideologią wolno-
ściową. Pogrzeb przekształcił się w manifestację patriotyczną, tak że wszyscy 
zgromadzeni nie tylko nie wątpili w  odrodzenie Polski, ale również uwierzyli 
w zmartwychwstanie poety: “Widok młodzieży polskiej dźwigającej drogi ciężar 
[trumnę z jego zwłokami – M.S.], obudzał najgłębsze wzruszenie, miał w sobie 
coś takiego, co wśród żalu rzucało promień dobrej wróżby i pociechy, siłą życia 
rozgarniało mgłę śmierci”16.

Także w  tomie trzecim, rekonstruując działalność twórcy w  Kole Sprawy 
Bożej (por. Współudział Adama Mickiewicza), autor rozciągnął religijną, quasi-
-mistyczną, a  w istocie towianistyczną interpretację na fakty z  życia ojca, i  z 
tej perspektywy ocenił jego powrót do Polski. Uczynił z  niego symbol i  dał 
mu wykładnię towianistyczną. Czytamy tam: “W takiem rozprzężeniu emigra-
cyi i zrozpaczeniu Mickiewicza, zjawił się człowiek, który głosił, że jest mocen 
wyprowadzić tułaczy polskich z niewoli egipskiej” (Mickiewicz 1890 – 1895, III: 
86). Wędrówka Mickiewicza oraz pozostałych emigrantów do kraju miała mieć 
wymiar religijny i  przypominać peregrynacje narodu wybranego. Formułując 
ten sąd, Władysław podążał zarówno za poglądami głoszonymi przez ojca 
w pierwszej połowie lat czterdziestych dziewiętnastego wieku, jak i pozostawał 
wiernym przekonaniom matki, która do końca życia, inaczej niż mąż, stała po 
stronie Mistrza (Mickiewicz 1927: 39 i nast.).

Wywód Władysława, ze względu na nasycenie twierdzeniami Towiańskiego 
– które historyk próbował referować rzetelnie i obiektywnie – upodabnia się do stylu 
biblijnego. Autora zainspirowały z  pewnością ojcowskie Księgi narodu polskiego 
i  pielgrzymstwa polskiego. Tego typu odwołania wydają się uzasadnione. Przez 
pewien okres Adam Mickiewicz żywił wiarę, iż pojawienie się Mistrza w Paryżu nie 

14	Kult Napoleona krzewili i towiańczycy, z czego zdawał sobie doskonale sprawę i Władysław, 
por. Mickiewicz 1890 – 1895, III: 11. 

15	Mickiewicz 1890 – 1895, IV: 482, gdzie Władysław przytoczył fragmenty dziennika Aleksandra 
Chodźki, z których wynika, że syn był pierwszym, kto powitał w Paryżu trumnę z ciałem ojca. 
Działo się to o czwartej nad ranem 9 stycznia 1856. Trumnę złożono w Kościele św. Magdaleny.

16	Relacja zawarta w: „Wiadomości polskie”, cyt. za: Mickiewicz 1890 – 1895, IV: 483.
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było przypadkiem, a stanowiło realizację planu bożego jako panaceum na osobi-
ste nieszczęścia (choroba żony) oraz polityczne waśnie emigracji. “W przekonaniu 
Mickiewicza – pisał Władysław – przywrócenie mu domowego szczęścia [domnie-
mane uzdrowienie Celiny Mickiewiczowej przez Mistrza, w które syn najprawdo-
podobniej uwierzył –  MS] było zapowiedzią bliskiego oswobodzenia Ojczyzny 
[= możliwości powrotu do niej – MS]” (Mickiewicz 1890–1895, III: 89).

Władysław Mickiewicz w Żywocie Adama Mickiewicza, analizując prawdopo-
dobieństwo powrotu ojca do Polski u progu lat czterdziestych, posłużył się sty-
lem biblijnym, by zasugerować, że był on możliwy tylko w wymiarze religijnym 
(duchowym). Owa “mistyczna” aura, która spowija rozważania, odsyła do treści 
niewypowiedzianych przez pisarza wprost. Stoję na stanowisku, iż relacja ta jest 
wynikiem traumy, wiążącej się z  faktem utraty obojga rodziców, oraz z silnym 
przeżyciem, jakim okazała się ekshumacja. Ten psychiczny uraz prowadził do 
szczególnych konsekwencji. “Powrót Mickiewicza do Polski” jest fantazją, która 
narodziła się z traumy. Miała wymiar indywidualny (Władysław), a także społeczny. 
W  wymiarze zbiorowym stanowiła przeżycie klęski powstania listopadowego, 
załamanie wolnościowych ambicji narodu polskiego, poczucie upokorzenia.

Władysław dwukrotnie asystował przy ekshumacji. Do pierwszej doszło 
w  momencie sprowadzenia zwłok ojca do Paryża. Była to ekshumacja matki, 
pochowanej na cmentarzu Père Lachaise. Procedura była konieczna, gdyż Celinę 
postanowiono złożyć w grobie rodzinnym w Montmorency razem z małżonkiem 
(styczeń 1856). Druga ekshumacja miała natomiast miejsce w czasie przenosze-
nia szczątków poety z cmentarza Champeaux na Wawel (czerwiec 1890).

W czwartym tomie Żywota, Władysław wykorzystał przekaz Aleksandra 
Chodźki, z  którego wynika, iż przy przenosinach zwłok Celiny oprócz niego 
obecny był tylko syn. Czytamy: “Trzeba było przenieść do Montmorency 
trumnę Pani Celiny. ‘Byłem na Père Lachaise, pisze 19go stycznia 1856 r. 
w swoim dzienniku Aleksander Chodźko, przy odgrzebaniu trumny Adamowej 
Mickiewiczowej, a  stamtąd odwiozłem ją do Montmorency. Towarzyszył mi 
jeden tylko Władysław Mickiewicz’” (cyt. z: Mickiewicz 1890 –  1895, IV: 482). 
W realizację wspólnego pochówku małżeństwa Mickiewiczów zaangażowany 
był głównie Władysław. To on odprowadził zmarłą matkę do ukochanego. 
Dzięki zabiegom syna, zmarli rodzice znowu się połączyli. Spoczęli w grobie 
razem. Obrzęd zyskał sankcję symboliczną.

Najbardziej podniosłym momentem pogrzebu było wystawienie obu tru-
mien małżonków obok siebie. W Żywocie ową scenę Władysław przytoczył za 
następującym passusem zaczerpniętym z “Wiadomości polskich”: “Wniesiono 
tu i postawiono trumnę męża, obok trumny jego żony. Znowu odbyły się zwy-
kłe modły pogrzebowe” (cyt. z: Mickiewicz 1890 – 1895, IV: 483). Funeralia prze-
obraziły się w “mistyczne zaślubiny”.

Syn poety nie napisał o tym sam, a wykorzystał przekaz cudzy: wspomnie-
nia Aleksandra Chodźki. Z przytoczeń, pochodzących z jego dziennika, dowie-
dzieliśmy się o  dwukrotnej obecności Władysława przy trumnach rodziców. 
Historyk opowiadał o sobie, jakby był kimś od siebie różnym, innym uczestni-
kiem tych wydarzeń.

Ten literacki zabieg nie wynika li tylko z obowiązku, jaki powinien realizo-
wać każdy uczony, zakładającego neutralność i obiektywizm w przedstawianiu 
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faktów. Wyznacza dystans, jaki autor chciał zachować, w  pisaniu o  zdarze-
niach, które były dla niego przykre, po prostu traumatyczne. Przybliżył je nam, 
oddając głos komuś trzeciemu. To ślad wstrząsu, jaki bez wątpienia przeżył.

Inny przebieg miała ekshumacja, która odbyła się w Montmorency trzydzie-
ści cztery lata później17. Znamy go m.in. z relacji zamieszczonych w publikacji 
Złożenie zwłok Adama Mickiewicza na Wawelu dnia 4go lipca 1890. Podczas prze-
niesienia zwłok poety do Polski, rozdzielono szczątki małżonków. Władysław, 
który był obecny podczas tego obrzędu, wyszedł wstrząśnięty18.

Sądzę, że właśnie w  tym momencie syn, będący promotorem pomysłu 
przeniesienia szczątków ojca na Wawel, a zatem jego powrotu do Polski, jako 
symbolu pojednania Polaków i  wyzwolenia kraju, przekonał się, iż misja ta 
oznacza nieodwracalne rozdzielenie ciał rodziców. Symboliczne wypełnienie 
roli narodowego wieszcza przez Adama Mickiewicza stało się możliwe za cenę 
osobistej katastrofy syna Władysława, który naruszył wieczny spokój matki 
i spowodował rozłączenie z mężem. Stracił ojca ponownie, oddał go Polakom, 
grób rodzinny w Paryżu pozostawił częściowo pustym.

Paradoksalnie, niedokończony tour Mickiewicza przez Poznań do Warszawy 
w czasie powstania listopadowego, w związku z tym, że wzbudził silną krytykę 
przeciwników jego wizji Polski, wywarł tak wielką presję symboliczną na młod-
szym z Mickiewiczów, iż doprowadził on do zakończenia owej wędrówki ojca 
przez Europę, znajdując mu wreszcie grób w Krakowie, na Wawelu. Obecność 
poety pośród rodaków stała się z  kolei źródłem narodowej mitologii, która 
wyznaczyła następny etap polskiej drogi do wolności. Fizyczna nieobecność 
w kraju, dzięki magiczno-symbolicznym zabiegom syna, przekuła się w sym-
boliczną obecność, źródło wyobraźniowej mocy, poczucia bezpieczeństwa. 
Jednak patriotyczna działalność Władysława wiązała się z  pracą własnego 
sumienia, działaniem na własnych uczuciach do bliskich. Tradycja nakazywała 
pozostawienie ich w spokoju, tam gdzie zostali złożeni do grobu, historia zaś 
wymagała, aby sprowadzone z zagranicy szczątki twórcy przekształciły Wawel 
w znak niezłomności w walce o byt państwowy.

Reakcją na tę traumę “ekshumacyjną” jest właśnie wizja wyobrażonego 
powrotu wieszcza do kraju przedstawiona na kartach Żywota. W widzeniu tym, 
czy właściwie fantazji na ten temat, wszyscy emigranci, w tym Celina i jej mąż 
Adam, na podobieństwo ludu biblijnego, powrócą razem w  swoje rodzinne 
strony. Zamyka się w niej jak w przypowieści los Mickiewicza – wyklętego za 
“odstępstwo” poznańskie, a następnie wyniesionego na ołtarze ojczyzny, gdy 
swojego powrotu, pośmiertnie, dokonał.

Autor nadał jej zabarwienie “mistyczne”, towianistyczne, odpowiedział tu, za 
pomocą wyobrażeń charakterystycznych dla wyznawców Koła Sprawy Bożej, 
tym, którzy, pragnąc zdezawuować właśnie towianizm Mickiewicza, zarzucili 
mu nieetyczne zachowanie, czego dowodem miałby właśnie być il non ritorno 
(niepowrót) do kraju w 1831. Walczył z nimi ich własną bronią – dziedzictwem 
towianizmu.

17	Por. jej dokładną rekonstrukcję w: Rosiek 2013 (m.in. na podstawie dokumentu w posiadaniu 
Józefa Mickiewicza, brata Władysława, MAM 783).

18	Por. doniesienie prasowe w: „Le Soleil” z 29 czerwca 1890 (J. Cardauc).
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