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Quando nel 2010, sulla pagina web di un noto antiquariato di Varsavia, mi 
imbattei in un romanzo del 1925 intitolato Auto, Ty i Ja (Miłość maszyn) il nome 
dello scrittore, Jerzy Sosnkowski, non mi diceva assolutamente nulla. Una prima 
ricerca in rete non ottenne pressoché alcun risultato. Le prime scarse informa-
zioni, molto lacunose e imprecise, sul suo conto le ottenni solo dalla rispettiva 
voce del Polski Słownik Biograficzny. Venni così a sapere che Jerzy Sosnkowski 
era stato il fratello minore del ben più noto generale Kazimierz Sosnkowski, che 
era stato prevalentemente un architetto e un designer (come si direbbe oggi), 
ma che aveva praticato anche l’attività letteraria. Uno scrittore e un architetto 
completamente dimenticato. Dopo qualche esitazione ordinai il libro e lo lessi 
tutto d’un fiato durante due viaggi in aereo (mai luogo fu più appropriato alla 
lettura), sorpreso e incredulo che un fenomeno del genere fosse caduto nel più 
totale oblio. A onor del vero, nel 2010 uscì un articolo che presentava molto suc-
cintamente Sosnkowski tra altri autori di political fiction e antiutopia del periodo 
interbellico, altrettanto dimenticati (J.Z. Lichański, Political fiction i  antyutopia 
w literaturze II RP – o kilku zapomnianych pisarzach – glossy, w: A. S. Kowalczyk, 
T. Wójcik, A. Zieniewicz (red.), Dwudziestolecie 1918-1939. Odkrycia, fascynacje, 
zaprzeczenia, Warszawa 2010, ss. 324-340), ma non fu sufficiente a saziare il mio 
desiderio di saperne di più. Presi in prestito dalla Biblioteca Jagellonica (e in 
seguito acquistai per pochi złoty) tutte le sue raccolte di racconti uscite in libro 
e, nonostante non tutti i testi fossero allo stesso livello, maturai la convinzione 
che Jerzy Sosnkowski andasse restituito alla coscienza dei lettori polacchi. 
Mi misi a  lavorare dunque sulla sua produzione letteraria, ma feci anche più 
di un tentativo per recuperare qualche informazione di più sulla sua persona 
e mi rivolsi ai due principali storici che si erano occupati del ben più celebre 
fratello. Questi, l’uno indipendentemente dall’altro, scoraggiarono ogni ulte-
riore tentativo, assicurando che persino gli stessi discendenti della famiglia 
non sapevano molto di più su questo lontano prozio. Non immaginavo che di lì 
a poco qualcuno avrebbe inconsapevolmente seguito i miei passi, chiamato gli 
stessi numeri di telefono, ma – a differenza di chi scrive – non si sarebbe arreso.

Dariusz Błaszczyk, di formazione storico dell’arte, nella vita regista teatrale 
e cinematografico e artista multimediale, ha incontrato per la prima volta Jerzy 
Sosnkowski da un altro lato della sua produzione, quello della critica architetto-
nica, nella quale l’architetto era stato particolarmente prolifico, probabilmente 
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anzi il più prolifico tra i critici di architettura del periodo interbellico. Incuriosito 
e  affascinato non meno di chi scrive dal personaggio, intraprese una vasta 
operazione di mappatura dell’intera produzione critica, grafica, progettuale 
e  infine letteraria di Sosnkowski, cominciata dapprima quasi come un hobby 
e coronata dalla pubblicazione della presente monografia, la prima che affronti 
in maniera sistematica la biografia e l’intera opera dello scrittore-artista-archi-
tetto. Błaszczyk non solo è riuscito a ricostruire gran parte della sua attività arti-
stica e professionale, ma è riuscito infine a fugare il fitto mistero che avvolgeva 
gli ultimi anni di vita di Sosnkowski, morto – ora infine lo sappiamo con certezza 
– in Argentina, dove si era rifugiato nel 1948 dopo due anni di peregrinazioni tra 
Inghilterra e Francia, ridotto in estrema povertà e completamente dimenticato.

Dalla pubblicazione del libro sono nel frattempo emersi nuovi elementi e, 
conoscendo il formidabile fiuto da segugio di razza dell’autore, c’è da aspet-
tarsi che non sia finita qui e che forse un giorno avremo una versione rivista 
e  aggiornata della biografia. Anche così però è  difficile dare una valutazione 
adeguata dell’importanza di questo studio monografico che non si confronta 
con una letteratura precedente, ma letteralmente quasi ex nihilo pone le fon-
damenta per la conoscenza della biografia e dell’opera di Sosnkowski, stabili-
sce le date, incrocia i dati e raccoglie tutto quanto si sa al momento sull’opera 
poliedrica e  originale di questo autore. Veniamo dunque a  conoscere i  suoi 
progetti architettonici, quelli realizzati e  quelli non realizzati, quelli soprav-
vissuti (pochi) e quelli andati distrutti nel corso delle vicende belliche; siamo 
introdotti alla sua attività di illustratore di testi letterari (suoi e altrui), di graphic 
designer, di redattore della rivista “Wnętrze”, l’unica rivista polacca del periodo 
interbellico dedicata esclusivamente all’interior design, di autore di feuillettons 
sull’architettura e il design contemporanei; ci viene fornita infine una bibliogra-
fia completa (almeno allo stato attuale delle conoscenze) di tutti i suoi articoli, 
saggi, racconti, insomma dell’intera sua attività letteraria.

Ai lettori di PL.IT forse non è necessario ricordare quanto la qualità dell’ar-
chitettura e del design polacco tra le due guerre mondiali fosse al passo con 
i paesi che hanno tenuto a battesimo il modernismo, anzi è lecito affermare che 
è giunto il momento di riconoscere il contributo originale e qualitativamente 
eccelso della Polonia alla diffusione di questa estetica in Europa. In questo 
panorama l’opera architettonica di Sosnkowski, anche se forse non annovera-
bile nell’Olimpo dei più importanti architetti del tempo come i Syrkus, i Brukalski, 
Lachert e Szanajca o J. Żórawski (giusto per fare qualche nome) rende conto del 
livello altissimo della formazione architettonica polacca di quegli anni. Alcuni 
periodi dell’attività professionale di Sosnkowski, è Błaszczyk stesso ad auspi-
carlo, meriterebbero una trattazione approfondita e monografica, come gli anni 
in cui (dal 1930 al 1939) fu ispettore artistico della città di Varsavia.

C’è poi l’ambito della grafica e del design, spesso in strettissimo rapporto 
tra loro, come nel caso dello straordinario ritratto del maresciallo Piłsudski del 
1935, realizzato con il neon (una grande passione di Sosnkowski, anche in que-
sto in anticipo sui tempi) per la facciata del Teatr Wielki a Varsavia (l’originale 
è andato distrutto durante la guerra, ma Błaszczyk si è fatto iniziatore di una 
riproduzione basata sulle foto d’epoca). Questo, se da un lato rimanda a chiari 
modelli fascisti, in particolare a  un ritratto di Mussolini, anch’esso al neon, 
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riprodotto nel medesimo 1935 sulla rivista “Reklama”, dall’altro nell’ uso raffina-
tissimo della semplificazione che riduce il ritratto a pochissime linee essenziali, 
ma iconiche, batte indubbiamente l’analogo italiano, improntato a pedissequo 
vignettistico realismo. Il minimalismo estremo portato ai limiti dell’astrazione, 
non privo di un sottile e ironico understatement, non appare distante da alcuni 
tra i  progetti più radicali dell’avanguardia costruttivista quale l’alfabeto con-
cettuale a.r. di Władysław Strzemiński, pur rimanendo al di qua della soglia 
di leggibilità, senza contravvenire così alla sua funzione comunicativa di pro-
paganda. Non è forse neppure peregrino accostarlo ai recenti poematy-znaki, 
i ritratti di scrittori considerati tra i padri ispiratori di Liberatura, composti con le 
lettere del loro nome da Zenon Fajfer, altrettanto riconoscibili al primo colpo 
d’occhio nella loro icastica essenzialità.

C’è infine il capitolo della produzione letteraria che attende ancora una 
ristampa. Alla presentazione del libro, tenutasi a Cracovia lo scorso 25 giugno, 
cui sono stato invitato assieme all’autore, mi è  stata rivolta la domanda se 
Jerzy Sosnkowski sia stato uno scrittore. Ho risposto dicendo che, se si tratta 
di una domanda polare, la risposta per me non può che essere sì, ma occorre 
fare delle distinzioni. Jerzy Sosnkowski scrittore non può essere messo sul 
medesimo scaffale con Gombrowicz, Schulz o Witkacy – non sperimenta con 
la lingua, i  suoi personaggi sono spesso convenzionali e  psicologicamente 
poco approfonditi. Una parte dei suoi brevi racconti inoltre appartiene piutto-
sto alla letteratura commerciale. C’è però un numero cospicuo di testi narrativi, 
come pure l’unico summenzionato romanzo, che non si lasciano ricondurre 
a criteri di carattere esclusivamente economico, e qui Sosnkowski che, come 
talento letterario, andrebbe forse accostato a  scrittori del calibro di Stefan 
Grabiński, occupa una posizione sostanzialmente priva di concorrenza nella 
letteratura polacca del periodo interbellico, nella quale le grandi utopie fanta-
scientifiche sul futuro dell’umanità, fatta parziale eccezione per Witkacy (che 
però costituisce un caso a sé), non ebbero grande risonanza – una mancanza 
questa che verrà ampiamente compensata nel periodo postbellico da uno 
scrittore gigantesco come Lem. Per trovare qualcosa di simile alla scrittura di 
Sosnkowski bisognerebbe cercare altrove, fuori dalla Polonia. Scrittori come il 
Karel Čapek di R.U.R., Ruggero Vasari, Fillia, Romain Rolland, Frigyes Karinthy, 
Zamjatin, Huxley, Lovecraft o un regista come Fritz Lang, tutti autori inquieti, 
profeti distopici di un’umanità futura dominata dalle macchine o oppressa da 
regimi tecnocratici totalitari – sono questi i veri termini di confronto per la pro-
duzione letteraria di Sosnkowski.

Compreso ciò, saremo forse più disposti a chiudere un occhio sulle debo-
lezze della sua scrittura, come la convenzionalità dei personaggi (il protagoni-
sta è sempre un alter ego dell’autore, le figure femminili sono sempre piuttosto 
stereotipate) o la superficialità di alcuni divertissement che non passano la prova 
del tempo. Per apprezzarne il valore occorre pensare che Sosnkowski è come 
certi pittori di paesaggio cui non interessa la figura umana se non come com-
plemento e che pertanto non si sforzano di andare oltre una certa verosimi-
glianza convenzionale delle figure. Occorre tener presente che chi scrive è un 
artista visuale e un architetto che ha momentaneamente posato la matita o il 
pennello (o il tecnigrafo) ed è passato a descrivere le sue visioni con la parola. 
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Le novelle aeronautiche della raccolta Żywe powietrze (1926), ad esempio, in 
cui l’avanguardia tecnologica si sposa con una sorta di misticismo psichede-
lico, sono nel loro genere una delle cose più straordinarie e  originali che la 
letteratura polacca del periodo interbellico abbia prodotto. Il racconto Szalona 
katedra dalla raccolta Bosman Finta, il sogno distopico nel capitolo ottavo del 
romanzo e molti altri testi meriterebbero un loro posto in un’antologia ideale 
della prosa polacca tra le due guerre mondiali. Toutes proportions gardées, 
Jerzy Sosnkowski era uno di quei talenti leonardiani che non vanno giudicati 
prendendo quale unico criterio i raggiungimenti all’interno di una singola disci-
plina, bensì considerati quali artisti totali interdisciplinari e multimediali, la cui 
visione è al di là (o al di sopra) dei mezzi o delle discipline in cui si espressero 
e della quale le singole realizzazioni non sempre sono all’altezza.

Questa monumentale monografia a  tutto tondo di Dariusz Błaszczyk va 
dunque considerata un grande avvenimento editoriale che speriamo faccia 
giustizia dei tanti anni di oblio toccati in sorte allo sfortunato fratello minore del 
generale. Un ringraziamento agli amici del Centrum Architektury per aver scom-
messo su uno scrittore che prima d’ora conoscevamo forse in tre in Polonia e un 
ringraziamento all’autore per avermi fatto il più bel regalo di Natale del 2023.

[Emiliano Ranocchi]


