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Su alcuni ritorni intertestuali
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Abstract

On some intertextual returns in the works of Irit Amiel. The
article starts by briefly introducing Irit Amiel, one of the best
known Polish-Israeli authors. The aspects of her biography
relevant to her literary output are highlighted. The most
conspicuous part of the text is dedicated to the discussion
of intertextuality in Amiel's works. First, it is presented in
general terms with some examples of citation and allusion,
followed by a more in-depth analysis of two of her works. It
is argued that intertextuality shows a strong connection of
Amiel to Polish literature, both before and after WW!II, and
gives significant insights to the interpretation of her work.
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1. Introduzione

A partire dal fallimento dell'Insurrezione di novembre, ma soprattutto dopo
la Seconda guerra mondiale, la letteratura polacca e stata solitamente distinta
in due grandi gruppi: quella scritta in patria e quella dellemigrazione. Tuttavia, vi
e un'altra categoria, difficilmente classificabile, definita da Jacek Leociak “terzo
stato di aggregazione” (1994: 70): si tratta della cosiddetta letteratura polacco-
israeliana, fiorita nella seconda meta del Novecento e allinizio del XXI secolo.
Gli autori appartenenti a questo considerevole e specifico fenomeno (Famulska-
Ciesielska 2008: 37) intrattengono con le lingue che parlano e in cui scrivono
rapporti complessi e variegati che hanno un fondamentale peso nelle questioni
di definizione dell'identita personale (ivi: 30-32, 37). Tuttavia, & necessario sottoli-
neare la natura transitoria della letteratura polacco-israeliana. Infatti, l'uso della
lingua polacca in Israele caratterizza solo persone le cui vite erano direttamente
legate alla Polonia e non e stato trasmesso alle seconde generazioni®.

Una delle autrici polacco-israeliane piu conosciute e Irit Amiel, la cui non
ampia opera® ha suscitato un certo interesse da parte dei lettori e degli studiosi
sulla Vistola®. Irena Librowicz, nome originale di Irit, nacque a Czestochowa il
5 maggio 1931 in una famiglia di ebrei polonizzati appartenenti alla media bor-
ghesia. Prima della Seconda guerra mondiale la bambina ricevette leducazione
a casa, dove si comunicava quasi esclusivamente in polacco, la sua prima lin-
gua (Grzela 2012)*. Durante la guerra — passata in varie localita della Polonia,

* Ryszard Low, uno dei piu importanti organizzatori della vita letteraria polacca in Israele, chia-
ma la lingua polacca una “gobba diasporica” che non deve gravare sulle nuove generazioni
(Przewrocka-Aderet 2022).

> La sua produzione € limitata alle opere indicate nella bibliografia: tre raccolte di poesie
(1994, 1998, 2002), due raccolte di racconti brevi (1999, 2008), un volume di memorie (2014)
e un'intervista fiume (2021), quest'ultima apparsa pochi mesi dopo la scomparsa di Irit Amiel
il 16 febbraio di quell'anno. Inoltre, le poesie dei tre volumetti menzionati sono state raccolte
in un'unica edizione corredata dalle traduzioni in inglese a opera di Marek Kazmierski (2016).
Si noti che tutte le citazioni delle poesie di Amiel nel seguito dell'articolo provengono da
quest'ultima edizione; invece, quelle dei racconti in Osmaleni (Scottati) si riferiscono alla
seconda edizione del volume del 2010.

3 Le raccolte Osmaleni (con postfazione di Michat Gtowinski) e Podwojny krajobraz (Fratture)
(con prefazione di Henryk Grynberg) sono state tra le finaliste del premio letterario Nike. Inol-
tre, la stima tributata ad Amiel risulta piu chiaramente se si presta attenzione al livello de-
gli editori che ne hanno pubblicato l'opera, soprattutto dopo il periodo iniziale di entrata sul
mercato. Ad oggi, l'unico lavoro monografico dedicato alla scrittrice di Czestochowa é il re-
cente libro di Marta Tomczok Irit Amiel: zycie (2021). Si tratta di una biografia letteraria in cui la
vita & vista come racconto polifonico. Al suo interno occasionalmente compaiono questioni
legate allintertestualita, ma soprattutto vi & un'ampia bibliografia precedente. E necessario
menzionare lo studio di Karolina Famulska-Ciesielska (2008) che prende in esame il proble-
ma dell'identita nella letteratura polacco-israeliana, dove Irit Amiel € una delle autrici piu di-
scusse. Anche qui € presente un'importante ricognizione bibliografica.

4 Se, da una parte, € chiaro che l'unica lingua insegnata a Irena era il polacco, dallaltra, & piu
difficile capire quale era il posto dello yiddish nella comunicazione tra i genitori e con il re-
sto della famiglia. | ricordi di Amiel possono sembrare a volte contradditori, 0 perlomeno non
meglio esplicitati. Infatti, nelle conversazioni con Piskiewicz-Bornstein la scrittrice menziona
il fatto, assente altrove, che la madre parlasse lo yiddish a casa (2021: 32).
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soprattutto a Czestochowa e Varsavia - Irena perse la maggior parte della fami-
glia, tra cui gliamatissimi genitori, assassinati a Treblinka nel 1942. Dopo il ritorno
nella citta natale nel 1945, la ragazza, ormai quattordicenne, decise assai presto
di emigrare in Palestina e riusci a partire gia nel settembre di quello stesso anno.

Nella “terra degliantenati” la futura scrittrice segui un percorso non dissimile
da quello di moltissimi altri “nuovi arrivati® consistente nella veloce e neces-
saria assimilazione alla societa locale, di cui uno degli aspetti principali nei
primi decenni dell'esistenza dello Stato d'Israele era labbandono delle lingue
della diaspora®. Il graduale ritorno al polacco si verificod solo a partire dagli anni
Ottanta: alla fine di quella decade, in concomitanza con lintensificazione della
vita letteraria polacca in Israele, Amiel si avvicino sempre di piu agli ambienti
culturali piu attivi degli ebrei polacchi a Tel Aviv, comincio a tradurre e divenne
dopo qualche anno membro dellAssociazione degli autori di lingua polacca
in Israele (Zwigzek autorow piszqcych po polsku w Izraelu), fondata nel 1986.

Molti sono i motivi che spinsero, o permisero, ad Amiel di iniziare a scrivere.
L'autrice stessa dichiara che per lei era indispensabile che dall'esperienza della
Shoah fossero passati molti anni, per cominciare a elaborare il trauma, per poterne
scrivere senza pathos e con una certa distanza, creando un linguaggio semplice
e attento (Amiel 2014: 216). Amiel era inoltre consapevole di aver raggiunto un
alto livello di conoscenza dell'ebraico, tale da consentirle di usarlo a fini letterari
(Amiel, Piskiewicz-Bornstein 2021: 119; Grzela 2012). Infatti, le sue prime poesie
furono scritte in questa lingua, ma immediatamente autotradotte in polacco. La
raccolta Osmaleni e 'autobiografia seguirono invece il processo inverso. Beata
Tarnowska (2016: 118), richiamandosi alla terminologia proposta da Ekundayo
Simpson, parla di “bilinguismo interterritoriale” nellopera della maggior parte degli
scrittori ebrei polacchi residenti in Israele ma nati e cresciuti in Europa, la cui lingua
madre e rimasta il principale strumento di creazione artistica per il resto della vita.

2. Lintertestualita nell'opera di Irit Amiel. il caso della
cultura polacca

2.1. Considerazioni generali

Cosi prende avvio questo viaggio all'indietro, questa odissea verso
il passato, fino allinizio stesso, alla Genesi, alla lingua dell'infanzia,
a una frase sentita una volta, alle strofe di poesie conservate nella
memoria, alle canzoni e ai vecchi dimenticati odori portati via dalvento
del tempo. [.] Si vive in un paese, uno qualsiasi. Si parla a qualcuno

> Per quanto riguarda i sopravvissuti alla guerra in Europa, Tarnowska ricorda che l'esperienza
e iltema della Shoah ostacolavano l'assimilazione in Israele (2006: 177-179), Famulska-Ciesiel-
ska e solo in parte d'accordo con questa diagnosi, riconoscendo che gli obblighi della difficile
vita quotidiana nei primi decenni dopo la proclamazione dello Stato ebraico potevano diven-
tare fonte di motivazione personale per superare i traumi (2008: 75-76; cfr. Amiel 2014: 212).



in una lingua, una qualsiasi. La madre gli canta in quella lingua le
ninnenanne, lo rimprovera, il padre lo fa ridere e gli racconta le fiabe.
E quella diventa la lingua piu importante della vita (Amiel 2014: 219)°.

Uno degli aspetti formali piu significativi dell'opera di Amiel & il frequente
ricorso all'intertestualita, di cui due sono le fonti principali: da una parte, la
Bibbia ebraica (in misura minore altri testi sacri della tradizione) e, dallaltra,
la cultura polacca in senso lato, in primo luogo la letteratura e la musica’. Va
tuttavia ricordato che il termine “intertestualita” puo essere ambiguo e usato in
modi diversi. Qui si prende in considerazione il suo significato piu circoscritto;
meno capiente, come vuole Michat Gtowinski (1986: 77-78), o riconducibile a cio
che Ziva Ben-Porat definisce “intertestualita retorica” (1990: 258). In questa pro-
spettiva rientrano frammenti di opere preesistenti, intertesti, diventati elementi
strutturali e semantici del testo ospitante®.

Il ritorno al polacco in Amiel e indice non solo di un tentativo di ricostru-
zione della propria identita, ma anche di un progetto letterario radicato nella
realta storica della Shoah. Si tratta innanzitutto di un lavoro sulla memoria che
ha lo scopo di mantenere il ricordo di cio che e successo e di coloro che non
sono riusciti a salvarsi alla “gheenna europea’, cui si accompagna una rifles-
sione sulle conseguenze che lo sterminio esercita nel tempo sui reduci (cfr.
Olszewska 2014: 544-547). La scrittrice riprende quindi la lingua (e il bagaglio
culturale ad essa collegato) del mondo “prima del diluvio’, la quale é allo
stesso tempo strettamente connessa alla Shoah, avvenuta proprio sul territorio
polacco (Grzela 2012)°.

L'intertestualita legata alla cultura polacca nell'opera di Irit Amiel e decisa-
mente dominata dalla poesia e dalla canzone. La presenza della poesia puo
essere dovuta alla relativa facilita con cui si ricordano i versi e in particolare alla
pratica ormai in disuso di imparare poesie a memoria. Senza escludere la pos-
sibilita che la scrittrice avesse altro materiale a disposizione, questo getta luce
sul suo processo creativo e decisionale incentrato sulla ricostruzione in lettera-
tura di esperienze autobiografiche. In effetti, Amiel possedeva a casa una propria
biblioteca e un “archivio delle citazioni’, fatto da frammenti di testi, ripresi alla
lettera o parafrasati, trascritti dall'autrice stessa nel corso di molti anni, spesso
senza riferimenti bibliografici. Dopo la morte della scrittrice sono stati trovati

° Qui e di seguito, ove non diversamente indicato, la traduzione € mia.

7| due aspetti non sono nettamente separati in quanto la Bibbia é parte integrante anche del-
la cultura polacca e, piu specificamente, perché nell'introdurre citazioni letterali o modellare
il proprio linguaggio su quello biblico, il piu delle volte Amiel ricorre alla traduzione rinasci-
mentale di Jakub Wujek. Tuttavia, questo tema non sara qui trattato.

& Ciononostante, € comunque un campo piuttosto vasto poiché sarebbe difficile separare i di-
spositivi come la citazione e l'allusione dalla trasformazione, l'imitazione, la parodia ecc., ma
anche dalle questioni piu ampie legate ai generi e agli stili.

9 Questa e stata a lungo la prospettiva dominante attraverso cui la Polonia era vista in Israele;
quindi, il polacco rappresentava spesso per i sopravvissuti alla Shoah non solo una profon-
da ferita personale, ma anche una vergogna da tenere nascosta agli occhi della societa. Di
conseguenza, come ricorda Laura Quercioli, la scelta della lingua in cui scrivere era per loro
particolarmente difficile e dolorosa (2004 121-122).
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vari taccuini con questo tipo di appunti (Amiel, Piskiewicz-Bornstein 2021: 227 n.
97). La situazione e simile nel caso della musica. Amiel stessa rammenta nelle
memorie che i suoi genitori avevano il giradischi e la radio, € nomina poi alcuni
titoli di canzoni che le sono rimaste impresse (2014: 37-38).

2.2. La citazione e l'allusione

Le due modalita d'inserimento di riferimenti intertestuali piu frequenti
sono la citazione e l'allusione, che compaiono spesso a contatto e il cui spet-
tro tematico e cronologico perlopiu non e particolarmente ampio. La prima
puo essere ulteriormente divisa in due tipi: un procedimento citazionale piu
semplice, consistente nell'introduzione dei titoli di libri, poesie e canzoni*,
e uno piu esteso, dove ci sono frammenti di testi anteriori, non di rado privi
di esplicite indicazioni di provenienza, talvolta senza dispositivi grafici distin-
tivi*, Tuttavia, si tratta sempre di pochi versi appartenenti perlopiu a opere
lette, ascoltate e cantate negli anni Trenta e nella prima meta della decade
successiva. In entrambi i casi le citazioni restituiscono in modo conciso il

©Qui, come anche nella nota successiva, sono riportate le occorrenze non citate altrove
nell'articolo: la canzone patriottica legata all'lnsurrezione di Varsavia Hej chtopcy, bagnet na
bron (Amiel 2008: 69); il romanzo W pustyni i w puszczy senza l'indicazione dell'autore, Hen-
ryk Sienkiewicz (ivi. 88); la canzone di chiesa Chwalcie taki umajone (Amiel 2010: 39); la poesia
Treblinka di Wtadystaw Szlengel con lindicazione dell'autore (ivi: 67).

“ Innanzitutto, vi sono tre casi di autocitazione (un procedimento piuttosto frequente nelle me-
morie Zycie - tytut tymczasowy): le poesie Babel (di per sé particolarmente interessante in
quanto uno degli esempi piu brillanti di intertestualita biblica) e Wspotczesny mit (entrambe
con ilnome dell'autrice in calce) poste in esergo rispettivamente a Podwojny krajobraz (2008:
6) e a Osmaleni (2010b: 6), e la strofa finale - il cui ultimo verso é ripreso da Julian Tuwim
- della poesia Mniej zmarli (senza attribuzione autoriale) che chiude il racconto Daniel (2010:
35). Le citazioni in Podwojny kRrajobraz. i due versi iniziali (il secondo leggermente distorto)
della prima strofa e due del ritornello della canzone To ostatnia niedziela di Mieczystaw Fogg
(il cantante € menzionato) e in conclusione dello stesso racconto la seconda strofa del ritor-
nello di Przytul, uscisnij, pocatuj dello stesso artista (2008: 63-64). Molte piu citazioni vi sono
in Osmaleni: due versi della ninnananna Spij dziecino moja mata e di nuovo due della canzo-
ne popolare Umart Maciek, umart (2010: 37); una frase di Henryk Grynberg sulla sorte dei so-
pravvissuti alla Shoah letta in un imprecisato libro di Hanna Krall (ivi: 43) (Grynberg ne confer-
ma la paternita, ma non cita Krall [2011: 541-542], la quale non compare neppure in altri testi
che prendono in considerazione il racconto in questione [Gosk 2000: 47, Tomczok 2021; 10-
11]); poche parole dell'allegra canzone del XVI secolo Pojedziemy na tow (ivi. 45); una breve
filastrocca posta in apertura di un programma radiofonico di Janusz Korczak (ivi: 51); le prime
due strofe della poesia Zal di Antoni Stonimski, con una generica attribuzione a un poeta (ivi:
64-65), e quasi subito dopo i quattro versi iniziali della canzone Mitos¢ Ci wszystko wybaczy
di Hanka Ordonowna (ivi: 66). Infine, in Spozniona: poco piu di un verso, le parole conclusi-
ve, della poesia di Tuwim Zydek (2016: 22): i tre versi di apertura del quarto libro del Pan Ta-
deusz di Adam Mickiewicz, senza l'indicazione dell'autore (ivi: 66); il primo verso della canzo-
ne W siodmym niebie di Adam Aston, senza nominare il cantante (ivi: 82); due versi adattati al
nuovo contesto (cambio dei tempi verbali) della canzone cortese Ty pojdziesz gorq (ivi: 120)
(tra l'altro nominata in Nad Niemnem e Australczyk di Eliza Orzeszkowa); un verso, forse erro-
neamente ricordato, che potrebbe riferirsi a Zielona brzozka cantata da Adam Aston e la pri-
ma strofa della canzone per bambini Stary niedzwiedz mocno Spi (ivi: 152).



mondo socioculturale dei personaggi dei racconti e delle poesie e servono
ad accrescere l'autenticita storica degli episodi narrati. Nondimeno, a monte
si deve trattare della volonta di dare la propria testimonianza sul passato, dei
cui ricordi i testi memorizzati sono una parte significativa.

Tale procedimento appare chiaro soprattutto la dove alcuni elementi del
contesto narrativo sono costruiti in funzione dei frammenti ricordati, la cui pre-
senza viene esplicitamente giustificata con un commento autoriale. Cio é facili-
tato dalla tecnica artistica di Amiel che permette di sostituire i nomi di persone
realmente esistite e di separare e rimettere insieme singoli episodi veramente
avvenuti, di cui la futura scrittrice poteva essere protagonista o testimone. Uno
degli esempi piu interessanti si trova nel racconto Opcje (Le opzioni) (2008:
65-69). Qui Celinka Grin, alter ego di Irena Librowicz, scappa dal ghetto e cerca
rifugio presso dei conoscenti dei genitori dalla parte ariana, ma tutti hanno paura
di nascondere una bambina ebrea, che alla fine viene accolta dalla vecchia
domestica dei vicini di casa. La donna e chiamata da Amiel Andzia, anche se in
realta era Tekla (Amiel 2014: 84-85). Tale cambiamento consente il riferimento
alla canzone Panna Andzia ma wychodne di Tadeusz Faliszewski. Introdotta la
citazione, la narratrice fa contrastare ironicamente le allegre parole cantate
prima della guerra da lei e dalla domestica con la realta del mondo rappresen-
tato?, modellato su quello in cui avvenne l'episodio autobiografico.

L'allusione &€ meno frequente della citazione ed € suddivisibile nelle due
macrocategorie di solito comprese nel suo significato: riferimento erudito
o indiretto e appropriazione fraseologica (Machacek 2007: 525-526). Il primo
tipo non é dissimile dalla citazione di soli titoli dal punto di vista funzionale,
pur essendo incorporato nel testo in maniera piu mimetica®. Il secondo puo
essere di difficile riconoscimento per la prevalente assenza di specifici indi-
catori discorsivi e, di conseguenza, intraprende un gioco piu sofisticato con
la memoria letteraria del lettore che dovrebbe arrivare in modo autonomo
a un‘agnizione di lettura. Cosi succede, ad esempio, in Z izraelskiego tygla (Dal
crogiolo israeliano) (2010b: 85-102), dove Elkana, uno dei protagonisti (la cui
identita di sopravvissuto alla Shoah € nota a una sola persona del kibbutz),
commenta in modo poco comprensibile agli altri la distribuzione delle prov-
viste con gli elicotteri agli ebrei evacuati da Bagdad e collocati nei “campi di
transito’, in quel momento allagati per il maltempo, con la frase “[..] almeno

"E finalmente giunge alla casa di Andzia [.] Proprio quellAndzia con cui cantavano spesso
di domenica ‘La signorina Andzia ha oggi il giorno libero e oggi pure lei € una gran dama..’
Andzia non é affatto una ‘gran dama’ e non € sola perché condivide l'alloggio con altri in un
appartamento confiscato dai tedeschi [..I" (Az nareszcie dociera do mieszkania Andzi [.]1. Tej
witasnie Andzi, z ktora nieraz w niedziele spiewaty “Dzi$ Panna Andzia ma wychodne i dzi$
Jjest sama wielka dama.." Andzia bynajmniej nie jest “wielka dama’ i nie jest sama, bo mieszka
katem w zarekwirowanym przez Niemcow mieszkaniu [..], Amiel 2008: 68). Amiel sfrutta due
diversi significati della parola “sama’”.

3 Nella seconda strofa della poesia dove compare la citazione di Mickiewicz vi sono allusioni
al suo Pan Tadeusz: sono menzionati qui i nomi di alcuni personaggi del poema e si parla del
‘grande Adam” (Amiel 2016: 66); Dybuk si riferisce al racconto omonimo di Hanna Krall, cui
la poesia di Amiel & dedicata (ivi: 124); la poesia ““'[Pierwszy wchodzi do komory..] allude alle
opere e ai personaggi di Janusz Korczak (ivi: 146).
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€ pane gettato ai vivi"“. In questo caso l'appropriazione fraseologica si riferisce
iIn maniera anacronistica (in quanto l'episodio raccontato da Amiel e ambien-
tato nel 1950) al romanzo di Bogdan Wojdowski Chleb rzucony umartym (Pane
gettato ai morti) del 1971*. Se e vero che lintertestualita attiva semanticamente
entrambi i testi in questione (Ben-Porat 1990: 258), l'allusione appena citata
non e adatta solo a livello tematico, ma in piu sottolinea la viva presenza del
trauma provocato dalla guerra nella vita dei reduci®®. Infatti, la sola vista del
campo di transito fa riaffiorare a Elkana le immagini del ghetto di Varsavia,
dove si svolge la maggior parte del romanzo di Wojdowski.

2.3. L'analisi intertestuale di due casi

Nella produzione letteraria di Irit Amiel si trovano opere in cui la concen-
trazione intertestuale € piu alta e la configurazione piu complessa rispetto agli
esempi citati sopra. Si tratta in generale di intertestualita biblica, ma non man-
cano riferimenti alla cultura polacca. In questo caso € piu opportuno prendere
in considerazione linterezza dei testi in questione, anche perche la loro esten-
sione e sempre limitata. Due esempi in particolare danno la possibilita di osser-
vare insieme i diversi dispositivi retorico-discorsivi appartenenti allambito di
cui ci occupiamo: il racconto breve Pozegnanie mojej martwej klasy (Il congedo
della mia classe morta)” (Amiel 2010b: 82-84) e la poesia Rozmowa z dzieckiem
(Conversazione con bambino) (Ead. 2016: 140, 142).

Il congedo della mia classe morta presenta una situazione irreale in cui
la narratrice autodiegetica, una vecchia signora sopravvissuta alla Shoah ed
emigrata in Israele, piu di cinquanta anni dopo la Seconda guerra mondiale
porta in gita a Eilat i compagni d'infanzia che non riuscirono a sopravvivere. Il
presente tanto moderno della bella citta israeliana e contrapposto ai ricordi
del tempo della guerra, indissolubilmente legati alla Polonia: da qui nasce
la rete intertestuale dell'opera. Nel secondo paragrafo del racconto i bam-
bini assassinati sono introdotti con una serie di titoli di opere letterarie che
ci riportano al periodo precedente la liquidazione del ghetto. Vengono qui
ricordati il romanzo Nad czarng wodq (Sull’acqua nera) di Halina Gorska®® e le
poesie Piotr Ptaksin (Pietro il Piagnone) e Lokomotywa (La locomotiva) di Julian
Tuwim. Inoltre, & citata la Confraternita dei Cavalieri Azzurri*, formata dai

“*[..1 To przynajmniej chleb rzucony zywym'" (Amiel 2010b: 97).

5 Amielricorda in Ostatnie fastrygi che ilromanzo di Wojdowski aveva lasciato in lei il segno piu
profondo di tutti gli altri libri sulla Shoah (Amiel, Piskiewicz-Bornstein 2021 97).

15E un tema esplorato in tutta lopera di Amiel. Per descrivere la condizione dei sopravvissuti
alla Shoah la scrittrice ha coniato il termine osmaleni, scottati, anneriti dal fumo.

71l racconto e ripetuto in Podwdjny krajobraz (2008: 99-101) ed € dunque presente nel volume
Fratture, tradotto da Marzena Borejczuk (2010a:; 119-221).

¥ Si potrebbe anche speculare che il ricco e raffinato gioco coloristico del racconto di Amiel
prenda avvio dal titolo del libro di Gorska.

9L a traduzione italiana della denominazione € di Borejczuk. Nel Congedo.. Amiel chiama in
polacco questa organizzazione “zwiazek”, mentre nelle memorie parla di “*hufiec” (2014: 62).



ragazzi ebrei che volevano aiutare i bambini ancora piu sfortunati di loro tra-
sferiti nel ghetto da altre localita. Questa organizzazione allude chiaramente
alla trama di Nad czarng wodaq, il libro esplicitamente menzionato nella frase
precedente. Nelle sue pagine si parla infatti di un'associazione filantropica
di matrice socialista chiamata Zwigzek Btekitnych, ovvero l'Unione degli
Azzurri?®, che aiutava gli abitanti piu poveri delle periferie di Leopoli, soprat-
tutto i figli di operai.

L'opera di Gorska fa immaginare un mondo dove siano possibili fratellanza
e solidarieta, introducendo inoltre il tema dellimpatto della letteratura sulla
vita reale grazie al suo potere di risvegliare nelluomo gli istinti piu nobili. In
effetti, questo fu il caso dei ragazzi del ghetto che avevano deciso di com-
portarsi altruisticamente grazie alla lettura del romanzo®. La locomotiva,
da parte sua, &€ una poesia straordinariamente nota e diffusa che descrive
in modo divertito e spensierato il progresso della tecnhica moderna tramite
il topos del treno. Un elemento disturbante, ancor prima dellinterpretante
piu significativo, & introdotto invece da Piotr Ptaksin, dove si parla di ferrovie,
ma vi € un'atmosfera di tristezza, amore non ricambiato e suicidio. A que-
sto punto € utile ribadire il fatto che lintertestualita attiva entrambi i testi:
sia quello ospitante sia, attraverso il frammento ospitato, l'intertesto di rife-
rimento. Tuttavia, bisogna sottolineare che l'opera citante ha comunque un
ruolo primario (Gtowinski 1986: 82) e, in aggiunta, la portata del riferimento
varia a seconda delle conoscenze del lettore®. Di conseguenza, la cornice
interpretativa dell'intertesto & costruita dalla ricontestualizzazione fornita nel
nuovo ambiente ospitante®.

Nel racconto di Amiel linterpretante principale € dato da una breve pro-
posizione a conclusione del paragrafo dove troviamo le citazioni menzionate
sopra: ‘[.] e poi quella locomotiva li portd via per sempre’®. E un commento
che cancella tutte le illusioni suscitate dalle belle opere letterarie richiamate

2°Si tratta di un'organizzazione veramente esistita, di cui Gorska fece parte (cfr. Baumgardten
1983: 65-74, Lissa: 75-80)

# Amiel menziona l'opera, pubblicata nel 1931, anche altrove, dando piu dettagli riguardo al
suo grande impatto sui ragazzi della scuola clandestina nel ghetto di Czestochowa (2014: 62-
63; Ead., Piskiewicz-Bornstein 2021: 58).

2 interpretante € “un insieme di fattori che definisce nel nuovo contesto l'atteggiamento ver-
so il testo acquisito” (Gtowinski 1986: 87).

3|nfatti, nella traduzione italiana sparisce la citazione di Gorska e del suo romanzo, mentre ri-
mane la menzione della Confraternita. Le poesie di Tuwin, invece, sono esplicitamente defi-
nite “lunghe” nel testo e il poeta si € guadagnato una nota a pié di pagina.

**Michael Riffaterre parla di “modalita di attivazione dell'intertesto” (1985: 43).

»"[.]1 A potem ta lokomotywa zabrata ich bezpowrotnie” (Amiel 2010b: 82). Si deve qui nhotare
che la struttura dellintera frase nella traduzione italiana di Borejczuk € leggermente diversa
e l'effetto della conclusione del paragrafo risulta meno pregnante, anche se la traduttrice ha
cercato di compensare la diversa conoscenza della poesia di Tuwim in Italia e la minore con-
notazione della parola “locomotiva” (“Tutti i membri della Confraternita dei Cavalieri Azzurri:
Monius, Lucek, Leika, Mareczek, Chaika, Lucynka, Lilka, Jurek, Halinka, Dorcia, Szlamek, Ra-
chelka, Zenek e Natasza, conoscevamo a menadito le lunghe poesie di Julian Tuwim, Pietro
il Piagnone e Locomotiva, e seguitavamo a declamarle l'un laltro prima che una locomotiva
vera li portasse via per sempre” [Amiel 2010a: 119)).
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prima°, ricordandoci che anche la parte piu alta della cultura umana non
ebbe alcun peso nella sorte dei morti nella Shoah (cfr. ™" [Pierwszy wchodzi do
komory..], Amiel 2016: 146). Inoltre, possiamo qui scorgere la constatazione di
quanto fossero inutili le aspirazioni prebelliche di assimilazione alla polonita.
In tale contesto sembra significativo il fatto che sia Tuwim sia Gorska fossero
ebrei polacchi (cfr. Amiel, Piskiewicz-Bornstein 2021: 88), quest'ultima fucilata
dai nazisti a Leopoli nel 1942. Si noti poi che il riferimento alla Locomotiva e la
sottolineatura dell'impossibilita di una sua lettura innocente dopo la Shoah?’
aprono a una rete intertestuale piu vasta (cfr. Morawiec 2016); a cominciare
forse dalla poesia omonima di Stanistaw Wygodzki (1947: 64), sopravvissuto
a un tentativo di suicidio durante il trasporto ad Auschwitz ed emigrato nel 1968
in Israele. L'opera di Wygodzki, adottando lo stile di Tuwim, racconta in forma
di lamento il viaggio della figlia verso il campo?®. Il tragico contrasto — espresso
con un linguaggio semplice e pieno di amara (autolironia - tra le belle illusioni
e la brutale realta e rafforzato dalle ultime battute del racconto di Amiel, in cui
la narratrice non riesce a motivare il fatto di essere l'unica sopravvissuta del
gruppo. Salvarsi non € mai una faccenda nobile, come tra i primi ha affermato
Tadeusz Borowski; qui viene dunque messa in discussione la “fedelta eterna’
che si erano giurati i ragazzi della Confraternita.

Vi sono altre due opere con cui il racconto di Amiel e in dialogo tramite
l'allusione. Sono diverse rispetto alle fonti intertestuali precedenti in quanto
provengono dagli anni Sessanta e Settanta. La prima e Wszyscy byli odwroceni
(Tutti voltavano le spalle) di Marek Htasko®®: un racconto lungo ambientato
a Eilat, nel quale uno dei protagonisti € un ebreo polacco sopravvissuto alla
Shoah. Amiel incorpora il titolo di Htasko nel testo parlando della morte dei
bambini del ghetto che nessuno volle notare: “[..] scordandosi [i ragazzil che
in realta nessuno ne avrebbe mai tratto il benché minimo giovamento, visto
che tanti anni prima tutti quanti erano stati ridotti in fumo e in cenere, intanto

E una tecnica tipica di Amiel, anche al di fuori dellintertestualita. Si veda per esempio: ‘[..]
Alla scuola clandestina in via Krotka leggevamo Parlano i Secoli / ma a noi non dissero
niente e molto poco durarono [.1" ([.] Na kompletach na Krotkiej czytalismy Mowig Wieki /
ale nam nic nie powiedziaty i bardzo krotko trwaty [.1, Amiel 2016: 152). Nel caso di Mowia
wieki si tratta di un manuale di polacco, sebbene Amiel parli di storia (Amiel, Piskiewic-
z-Bornstein 2021: 58).

7 Del valore simbolico fortemente ambiguo della Locomotiva Amiel parla in Ostatnie fastry-
gi. Da un lato, si tratta di un bel ricordo d'anteguerra e la declamazione della poesia riesce
a calmare anche nel presente, dall'altro, fu una locomotiva a portare a Treblinka le persone
piu care (2021: 88).

*8Wygodzki provo a suicidarsi insieme alla famiglia, ma la dose di barbiturici fu insufficiente: la
moglie e la piccola figlia si sarebbero solo addormentate, mentre il poeta, in uno stato di ot-
tundimento, sarebbe riuscito a scappare (Szabtowska-Zaremba 2010: 220).

22"0Odwrocony”, voltato dall'altra parte, € un'espressione piu generalmente usata per de-
scrivere il comportamento dei testimoni indifferenti della Shoah, sebbene nel contesto
del racconto di Htasko il suo significato sia diverso. Lo scrittore polacco infatti fa qui riferi-
mento al modo in cui i sopravvissuti all'Olocausto venivano accolti in Israele nei primi anni
dopo la guerra. Nelle conversazioni con Piskiewicz-Bornstein Amiel aggiunge che “ognu-
no era voltato verso i propri affari” e che i nuovi immigrati servivano come forza lavoro
e per l'esercito (2021: 184).



che il mondo voltava loro le spalle” (2010a: 120)%°. E molto probabile che l'am-
bientazione del Congedo.. sia dovuta proprio a Wszyscy byli odwroceni. Amiel
compie un piccolo omaggio a uno dei suoi scrittori preferiti** che non solo
aveva sollevato nella propria opera questioni legate all'Olocausto, ma aveva
anche descritto acutamente la realta israeliana a cavallo tra gli anni Cinquanta
e Sessanta.

Il secondo intertesto che Il congedo.. richiama gia a partire dal titolo e lo
spettacolo teatrale di Tadeusz Kantor Umarta klasa (La classe morta). La
famosa opera del drammaturgo polacco € un lavoro complesso dal signifi-
cato universale, pero alcuni suoi elementi sembrano essere in modo speci-
fico in dialogo con il breve testo di Amiel. Innanzitutto, non si puo prescindere
dal tema della Shoah che molti critici riconoscono in Kantor. Zygmunt Gren,
il primo ad aver espresso tale opinione, sostiene che la lezione che si svolge
all'interno della Classe morta contenga la tragica storia del popolo ebraico
compiutasi in Polonia (1977: 4). A livello esplicito € sicuramente rilevante per
Amiel la teoria kantoriana del Teatro della Morte. | bambini del Congedo.., tut-
tavia, possiedono irrimediabilmente una sola dimensione perche a loro non
era stato permesso di diventare vecchi. Essi tornano non per sedersi sui ban-
chi di scuola, ma nella mente dell'unica testimone rimasta in vita, che porta
i fantasmi innocenti della propria infanzia sempre custoditi nella memoria.

Il secondo caso che si vuole prendere qui in esame, questa volta costruito
interamente sull'intertestualita, e la poesia Rozmowa z dzieckiem (Conversazione
con bambino). Si tratta di una riscrittura della poesia omonima di Wtadystaw
Szlengel(1977: 87-89)%, autore ebraico-polacco assassinato a Varsavia nel 1943,
cui lopera di Amiel e dedicata. Szlengel mette in scena una conversazione tra
madre e figlio nel ghetto di Varsavia durante la quale il bambino chiede cosa
vogliano dire le parole “tempo fa" e “lontano” La donna fatica a spiegare questi
concetti, legati nella sua mente ai tempi felici di una volta, a qualcuno che non
conosce altra vita che quella del ghetto.

Nella riscrittura di Amiel si possono individuare alcune tecniche tipiche
di questa autrice. In primo luogo, la narrazione viene condensata riducendo
considerevolmente il numero dei versi®3, di cui sei sono ripresi dalla poesia
di Szlengel interamente®* ed altri in parte, mentre il resto e modellato sullo
stile del poeta ebraico-polacco. In secondo luogo, cambia il contesto in cui la

.1 zapominaja, ze juz nikt z nich nic nie bedzie miat, ze poszli z dymem przed laty, kiedy
wszyscy byli odwroceni” (Amiel 2010b: 83).

3 Nel racconto Do trzech razy sztuka di Amiel, Htasko, affascinato dalla Eilat da western della
fine degli anni Cinquanta, e citato come lo scrittore preferito della madre del protagonista
(2008: 36).

#Sj veda anche la scelta di testi tradotti in italiano da Laura Quercioli in Cosa leggevo ai morti
(Szlengel 2010).

3 Per un altro chiaro caso di questa tecnica si veda per esempio la poesia Proba che riscrive
i versi 1-12 del capitolo 22 della Genesi (Amiel 2016: 158).

¥#La prima strofa di Amiel, contenente due versi ripresi da Szlengel, € messa tra virgolette:
‘Come spiegare.. € perche / che da qualche parte lontano esiste ancora un mondo” (Jak
wyttumaczyc.. i po co / ze gdzies jeszcze w dali jest Swiat, 2016: 140). Questa citazione e ri-
levante in vista della conclusione della poesia della scrittrice israeliana.
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storia narrata € ambientata: Amiel rappresenta una conversazione tra nonna
e nipote in riva al mare in Israele nel 1992. La scrittrice opera un ribaltamento
della situazione originaria, il cui perno rimane perdo ancorato alla Seconda
guerra mondiale. Infatti, il nipote della protagonista conosce solo il presente
sicuro e confortevole, ma é curioso di sapere cosa significano le parole “tempo
fa allepoca” e “la", sicuramente sentite spesso pronunciare dalla nonna®.
Tuttavia, questa non trova immagini adatte per spiegare un passato inenarra-
bile per la sua brutalita.

Nella poesia di Irit Amiel si possono individuare due tipi di interpretante
strettamente interconnessi tra loro: da un lato, le nuove coordinate geografi-
co-temporali e, dall'altro, i cambiamenti introdotti nei versi acquisiti. Il primo
e esplicito anche al di la dellambientazione della scena indicata in aper-
tura del componimento e sottolinea con maggior forza il periodo e il luogo
di composizione. Infatti, sotto il titolo vi € una dedica a Szlengel (‘in memo-
ria di Wtadystaw Szlengel mezzo secolo dopo”)*® e, nel momento in cui deve
spiegare il concetto di lontananza, la nonna ricorre allesempio di Masada, piu
facilmente comprensibile a un bambino nato e cresciuto in Israele (“La vuol
dire piccolo bimbo / che cosi dolcemente hai intrecciato le manine / che
pud essere piu lontano di Masada [..I")*”. Il secondo tipo di interpretante, che
deriva in modo logico dal primo, serve a modificare la prospettiva del lettore
sul passato e sul presente. A questo scopo nello specifico € indispensabile la
conoscenza dellintertesto, altrimenti non si comprende l'operazione letteraria
della scrittrice di Czestochowa. In Szlengelil passato € un tempo felice e pieno
di belle esperienze (non solo della madre che parla, ma anche dell'autore),
mentre il presente e quello misero e pericoloso della vita nel ghetto (‘una
volta vuol dire foto di gita [..] / e pane bianco senza crusca..”, “Ma come spie-
gare al bambino / quel passato chiaro e glorioso, / se niente.. non sa proprio
niente.. [.I", “Come spiegare le rotaie / e lunga strada verso orizzonti senza
fine / la felicita di correre in una carrozza letti / e gli impazziti express)®. In
Amiel al contrario il passato € - come abbiamo indicato - quello della Shoah,
conosciuta dalla nonna, mentre il presente da la possibilita di andare senza
preoccupazioni in gita al mare (*Nonna e bambino sulla spiaggia cala / la sera
Il bambino ha il visino rosa / la nonna i capelli biondi” , “Come spiegare a un
bambino / quel passato morto e vivo / se niente.. per fortuna, non sa niente
[.]", “Come descrivergli le rotaie / e l'impazzita strada verso la morte / affamati

#'Dawno”, "‘wtedy’, “tam” (“tempo fa’, “allepoca’, “la") sono parole chiave nellopera di Irit
Amiel, costantemente presenti nella vita dei sopravvissuti alla Shoah (cfr. Tu i tam, 2016: 44).
E probabile che il lessico usato da Szlengel, vicino alla sensibilita poetica di Amiel, abbia
significativamente ispirato la riscrittura della poesia Rozmowa z dzieckiem da parte della
scrittrice israeliana.

¥*Pamieci Wtadystawa Szlengla pot wieku pdzniej” (Amiel 2016: 140).
¥*Tam to znaczy chtopczyku maty / cos raczki tak stodko sploétt / ze moze byc¢ dalej niz Ma-
sada [..]" (Amiel 2016: 140).

#*Dawno - to zdjecia z wycieczki [..] / i biaty chlebek bez sieczki..", “Lecz jak wyttumaczyc¢
dziecku / te przesztos¢ jasna i stawna, / gdy nic.. nic przeciez nie wie.. [..I", Jak wyttum-
aczy¢ szyny / i dtuga droge w bezkresy, / rados¢ mkniecia w sleepingu / i oszalate ek-
spresy” (1977 88-89).



assetati e angosciati / e una fine spietata”)®. Il ricordo doloroso del passato
della nonna porta l'io narrante a chiudere la poesia con una domanda terri-
bile che modifica i versi iniziali ripresi da Szlengel: ‘come spiegare.. e perché
/ quel nero mondo infernale?"+,

3. Conclusioni

Nella maggior parte dei casi gli autori polacco-israeliani manifestano quella
che sulla scia di Famulska-Ciesielska si pud definire “polonita da non polacchi”
(2008: 151-154, 160-163), inestricabilmente connessa alla complessa storia degli
ebrei in Europa. Irit Amiel chiama il suo (e il loro) rapporto con la Polonia “amore
non ricambiato’, “nieodwzajemniona mitosc” (2010b: 13). In effetti, il ritorno della
scrittrice al polacco € un fatto culturale e individuale, estraneo a considerazioni
politiche, e rappresenta la riconquista della dimensione privata della lingua.
Amiel, infatti, non ha mai rimpianto la scelta di emigrare e i suoi ritorni fisici in
Polonia sono stati ben pochi (Amiel, Piskiewicz-Bornstein 2021 201-207).

Il ritorno al polacco ha fornito al progetto letterario di Amiel un naturale
contesto culturale di riferimento, per quanto riguarda sia la memoria dell'infan-
zia e della guerra sia la riflessione sulla vita successiva dei reduci. E necessa-
rio aggiungere che la scrittrice ha anche ampliato tale contesto, intrecciando
all'esperienza polacca quella israeliana. La lingua é una parte fondamentale
della sua identita e le consente di elaborare i traumi del passato, di conservare
e tramandare il ricordo del mondo che non esiste piu*. A questo aspetto, come
si e visto, e strettamente connessa la questione dell'intertestualita.

L'intertestualita legata alla cultura polacca e presente in tutta la sua opera,
perlopiu sotto forma di citazione e allusione, ma vi € anche un caso classifi-
cabile come riscrittura. Tali richiami possono essere suddivisi in due categorie
cronologiche. Da una parte, le opere composte prima del 1945 (da Mickiewicz
fino alle canzoni dell'Insurrezione di Varsavia passando per i canti di chiesa)
si riferiscono direttamente all'esperienza vissuta in Polonia. Dall'altra, quelle
successive (tematicamente incentrate sulla Shoah), benché in numero minore,
indicano la presenza di significativi contatti con la cultura polacca coltivati
anche in Israele. Siccome lintertestualita cosi come e stata considerata sopra

#*Babka i dziecko na plazy zapada / zmrok Dziecko ma buzie rozowa / babka ma wtosy blond’,
‘Jak wyttumaczyc dziecku / te przesztos¢ martwa i zywa / gdy nic.. na szczescie, nic nie wie
[.], "Jak opisac mu szyny / i oszalatg droge na smierc¢ / w gtodzie pragnieniu i trwodze / i
bezlitosny kres" (2016: 140, 142).

" Jak wyttumaczyc.. i po co / ten czarny piekielny swiat” (2016: 142).

4 Una situazione simile é presentata da Halina Birenbaum, un‘altra autrice polacco-israelia-
na, nella poesia piosenki “stare jak swiat”" “[..] si vorrebbe fuggire da questi suoni / ma al
tempo stesso assorbirli fino in fondo - / successi d'anteguerra / ‘canzoni vecchie come
il mondo’ / dei miei genitori massacrati del fratello / la loro traccia - la prova che c'erano
[.I" ("[..] chciatoby sie uciec od tych dzwiekow / ale rownoczesnie wchtonac je do dna - /
przedwojenne przeboje / ‘piosenki stare jak Swiat' / moich zgtadzonych rodzicow brata /
ich slad - dowaod ze byli [..]", 2010: 55).
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e opzionale, e rilevante che tra tutte le letture di Amiel (molte delle quali espli-
citamente menzionate in Ostatnie fastrygi) proprio quelle polacche acquistino
un posto di tale prominenza. Cio € indice non solo delle radici culturali dell'o-
pera della scrittrice, ma anche della sua destinazione primaria. Infatti, il lettore
modello e chiaramente quello sulla Vistola®*.

La lingua di Irit Amiel é innanzitutto una lingua del tam (la) e del wtedy
(allora), quella in cui si nasce e che diventa “la piu importante della vita”
(Amiel 2014: 219). Questa lingua € la piu adatta per trasmettere artisticamente
le esperienze vissute e lintertestualita che in essa compare crea una rete
interpretativa in espansione cui € possibile continuare ad attribuire sempre
nuovi significati.
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